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T i l  B o l e t t e  o g  A n n e  G r e t e !  

 

N å r  j e g  n e d s k r i v e r  n o g l e  a f  m i n e  e r i n d r i n g e r  o m  
F a r  o g  M o r  f o r  j e r ,  s å  e r  d e t  a f  d e n  å r s a g ,  a t  I  
a l d r i g  h a r  h a f t  l e j l i g h e d  t i l  a t  k e n d e  d e m .  I  k a n  
m å s k e  h u s k e  m o r  g a n s k e  s v a g t ,  m e n  f a r  v a r  j o  d ø d  
l æ n g e  f ø r ,  I  k o m  t i l  v e r d e n e n .   

M i n  b a g g r u n d  o g  m i n  b a r n d o m  o g  u n g d o m  v i l  j e g  
g e r n e  f o r t æ l l e  j e r  n o g e t  o m .  F o r  m i g  e r  d e r  o g s å  
n o g e t  v æ r d i f u l d t  i  a t  g e n n e m t æ n k e ,  h v o r d a n  m i n e  
f o r æ l d r e  v a r ,  n u  d a  d i s s e  å r  e r  k o m m e t  p å  a f s t a n d .   

J e g  h a r  a l d r i g  v æ r e t  s æ r l i g  g o d  t i l  a t  m e d d e l e  m i g  
m u n d t l i g t ,  m e n  s k r i v e  m i n e  t a n k e r  n e d ,  k a n  j e g  d a ,  
o g  s å  h a r  d e t  o g s å  d e n  f o r d e l ,  a t  I  m å s k e  k a n  t a g e  
d e t t e  f r e m  o m  m a n g e  å r  o g  m u l i g v i s  b e d r e  f o r s t å r  
m i n  b a g g r u n d .   

A t  j e g  s k r i v e r  d e t t e  i  5 0  å r s  a l d e r e n ,  e r  s i m p e l t h e n  
f o r d i ,  a t  j e g  h a r  l y s t  t i l  d e t ,  o g  k u n n e  I  f å  e t  o g  
a n d e t  u d  a f  d e t ,  v i l l e  d e t  g l æ d e  m i g  m e g e t .  
D e s u d e n  v e d  m a n  j o  i k k e ,  h v o r  l æ n g e  m a n  h a r  s i n  
g o d e  h u k o m m e l s e .  
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B a r n d o m s h j e m m e t .  

 

I  d i s s e  å r  p r o t e s t e r e s  d e r  m e g e t  i m o d  v o r  t i d s  
d y r k e l s e  a f  d e  m a t e r i a l i s t i s k e  g o d e r  o g  v o r  
a f h æ n g i g h e d  a f  d e m ;  o g  j e g  s a m s t e m m e r .  

I  m i t  b a r n d o m s h j e m  k e n d t e  v i  i k k e  s å  m e g e t  t i l  
d i s s e  g o d e r ,  s e l v o m  v i  i k k e  l e d  n ø d ;  m e n  d e r  
v æ r d s a t t e  m a n  s å  m a n g e  a n d r e  l i v s v æ r d i e r ,  o g  m a n  
v a r  t i l f r e d s  m e d  d e t  n ø j s o m m e  l i v ,  b a r e  f o r d i  m a n  
f i k  d e t  n ø d v e n d i g e  a f  f ø d e  o g  k l æ d e r .  

D e r  b l e v  l æ s t  e n  d e l  b ø g e r ,  o g  h a v d e  m i n e  f o r æ l d r e  
h a f t  t i d ,  v i l l e  d e  n o k  h a v e  l æ s t  n o g e t  m e r e ,  m e n  
s l i d d e t  f o r  d e t  d a g l i g e  b r ø d  o p t o g  d e t  m e s t e  a f  
d e r e s  t i d ;  o g  e n  s t o r  b ø r n e f l o k  i  s m å  b o l i g f o r h o l d  
g a v  h e l l e r  i k k e  m e g e n  r o .  

D e r  b l e v  s u n g e t  m e g e t  i  m i t  h j e m .  D e t  v a r  m e s t  d e  
å n d e l i g e  s a n g e  f r a  I n d r e  M i s s i o n s  s a n g b o g  o g  
s a l m e b o g e n ,  d e r  b l e v  b r u g t .  

M i n e  f o r æ l d r e  h o l d t  m e g e t  a f  m u s i k ,  m e n  d e t  v a r  
k u n  i  d e  s e n e r e  å r ,  a t  d e  h a v d e  r a d i o ;  o g  
g r a m m o f o n  v a r  v i s t  e n  u o p n å e l i g  o g  n æ r m e s t  
u k e n d t  l u k s u s .  

M i n e  s ø s k e n d e  o g  j e g  h a v d e  v æ l d i g  l y s t  t i l  a t  l æ r e  
a t  s p i l l e ,  m e n  d e t  v a r  d o g  i  f ø r s t e  o m g a n g  k u n  
M a r t i n  o g  N i e l s ,  d e r  k o m  t i l  a t  s p i l l e ,  M a r t i n  p å  
v i o l i n  o g  N i e l s  p å  h a r m o n i k a  o g  m u n d h a r p e .  D e  
ø v e d e  s i g  o p  u d e n  s p i l l e l æ r e r  e l l e r  n o d e r ,  m e n  d e  
k o m  t i l  a t  s p i l l e  r e t  g o d t .  

T i l d e  o g  j e g  h a r  s e n e r e  s p i l l e t  l i d t  k l a v e r ,  d a  v i  f i k  
l e j l i g h e d  t i l  a t  l æ r e  d e t ,  m e n  d e t  b l e v  d o g  i k k e  t i l  
m e g e t .  
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P e t r a  J e n s i n e  o g  L a r s  V e j e n  C h r i s t e n s e n  
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Ø v e r s t :  M a r t i n  ( 1 9 1 3 ) ,  I n g r i d  ( 1 9 0 6 / æ l d s t e ) ,  

N i e l s  ( 1 9 0 8 ) ,  J o h a n n e s  ( 1 9 1 5 / t v i l l i n g )  

N e d e r s t :  T i l d e  ( 1 9 1 1 ) ,  P e t r a  ( 1 8 7 7 ) ,  

P o u l  ( 1 9 1 5 / t v i l l i n g ) ,  L a r s  V e j e n  ( 1 8 7 0 )  o g  

I n g a  ( 1 9 2 1 )  a l l e r n e d e r s t  i  b i l l e d e t .  

 
I n g a  s o m  s t o r  p i g e .  
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M i n  M o r .  

 

E n k e l t e  s m å  e p i s o d e r  f r a  m i n  f ø r s t e  b a r n d o m s t i d  
h u s k e r  j e g  g a n s k e  k l a r t .  P å  g r u n d  a f  p l a d s m a n g e l  
s o v  j e g  h o s  M o r  i  h e n d e s  s e n g ,  t i l  j e g  v a r  e n  h a l v  
s n e s  å r .  

N å r  M o r  v a s k e d e ,  f i k  j e g  e t  f a d  m e d  s æ b e v a n d  t i l  
m i t  d u k k e t ø j ,  d e t  v a r  n o k  m e r e  f e s t l i g t  f o r  m i g  e n d  
f o r  h e n d e ,  n å r  b å d e  j e g  o g  d u k k e t ø j e t  v a r  d r i v v å d e !  

E n g a n g  s t o d  M o r  o g  h j a l p  m i g  m e d  a t  f å  b u k s e r n e  
t r u k k e t  o p  e f t e r  e t  æ r i n d e ,  d a  h u n  r e j s t e  s i g  e f t e r  
d e n  b ø j e d e  s t i l l i n g  s u k k e d e  h u n  ” å h  –  h a  j a ” ,  
h v o r t i l  j e g  o m g å e n d e  s v a r e d e ,  ”  i  m o r g e n  o g  i  d a ” ,  
d e t  u d l ø s t e  e n  h j e r t e l i g  l a t t e r  f r a  M o r  o g  a n d r e ,  
d e r  v a r  t i l  s t e d e .  

E n  a n d e n  g a n g  h a n g  j e g  i  k ø k k e n d ø r e n s  h å n d t a g  o g  
s v i n g e d e  f r e m  o g  t i l b a g e ,  h v a d  M o r  i k k e  v a r  s æ r l i g  
g l a d  f o r .  E n  d a g  h a v d e  j e g  v æ r e t  s æ r l i g  u a r t i g ,  o g  
M o r  t r u e d e  m i g  m e d ,  a t  P o s t e n  v i l l e  t a g e  m i g  m e d  i  
s i n  t a s k e ;  P o s t e n  o g  M o r  t a l t e  m e g e t  a l v o r l i g t  
s a m m e n  o m  d e t  i  m i t  p å h ø r ,  o g  j e g  v a r  g a n s k e  
f o r s k r æ k k e t  o g  l o v e d e  a t  v æ r e  o r d e n t l i g .  

V e d  e n  e n k e l t  l e j l i g h e d  h u s k e r  j e g  o g s å ,  a t  j e g  f i k  
e n  r e g u l æ r  e n d e f u l d ,  m e n  e l l e r s  h a r  s å d a n n e  
s t r a f f e m e t o d e r  i k k e  v æ r e t  b r u g t  o v e r f o r  m i g .  

I  d e n  n ø j s o m m e  o g  f a t t i g e  t i d ,  v i  l e v e d e  i ,  v a r  d e t  
f e s t ,  n å r  M o r  h a v d e  v æ r e t  i  b y e n  o g  h a v d e  e t  
s t y k k e  k ø d p ø l s e  m e d  h j e m ,  h v o r  s m a g t e  d e t  
v i d u n d e r l i g t .  

A f  h ø j d e p u n k t e r n e  i  t i l v æ r e l s e n  v a r  a d r e s s e k o r t e t  
m e d  p å l y d e n d e :  1  p a k k e .  D e r  v a r  i n g e n ,  d e r  v a r  
k e d e  a f  a t  h e n t e  p a k k e n  p å  S ø n d e r s k o v  S t a t i o n ,  
s e l v o m  d e n  k u n n e  v æ r e  t u n g .  D e t  v a r  M o s t e r  S t i n e  
f r a  K ø b e n h a v n ,  d e r  a f  o g  t i l  s e n d t e  k a f f e ,  a f l a g t  t ø j  
a f  h e n d e s  b ø r n s ,  f r u g t  f r a  d e r e s  h a v e  o g  m a s s e r  a f  
g a m l e  u g e b l a d e :  F a m i l i e  J o u r n a l e n  o g  H j e m m e t .  

O n k e l  T o m a s ,  h e n d e s  m a n d ,  v a r  a n s a t  i  k a f f e f i r m a ,  
o g  h a n s  t i l d e l i n g  t i l  f a m i l i e n  v a r  s å  r i g e l i g ,  a t  d e r  
k u n n e  b l i v e  e t  p u n d  t i l  o s  e n  g a n g  i m e l l e m .  N å r  s å  
d e r  v a n k e d e  m e r e  i  p a k k e n ,  v a r  a l l e  g l a d e .  

J e g  v a r  h e l t  t o s s e t  m e d  d e  g a m l e  u g e b l a d e ,  s o m  v i  
a l d r i g  k ø b t e  d e r h j e m m e .  F o r  m i g  v a r  d e  n y e .  J e g  
l æ s t e  f ø r s t  a l l e  t e g n e s e r i e r n e ,  d e r n æ s t  n o v e l l e r n e ,  
s å  r o m a n e r n e  o g  t i l  s i d s t  d e  o p l y s e n d e  a r t i k l e r  
f o r a n  i  b l a d e t ,  o g  j e g  f a n d t  f a k t i s k  u d  a f ,  a t  d e  v a r  
r o s i n e n  i  p ø l s e  e n d e n .  
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M o r  s y n t e s  n o k  j e g  v a r  l i d t  f o r  o p t a g e t  a f  d e n  
l æ s n i n g ,  m e n  h u n  l o d  m i g  d o g  i  f r e d  m e d  d e t .  

I  s t i l l e  s t u n d e r  o m  a f t e n e n  i n d e n  v i  s k u l l e  i  s e n g ,  
t o g  M o r  d e n  s t o r e  b i b e l  f r e m ,  v i  s k u l l e  h a v e  e t  
” o r d ” .  S å  t r a k  v i  e t  ” m a n n a k o r n ”  f r a  e n  æ s k e ,  d v s .  
e t  g a n s k e  l i l l e  k o r t ,  h v o r p å  d e r  s t o d  t r y k t  e n  
h e n v i s n i n g  t i l  e t  o r d  i  b i b e l e n .  M o r  f a n d t  o r d e t  o g  
l æ s t e  d e t .  F o r  h e n d e  v a r  d e t  e n  k i l d e  t i l  s t o r  
r i g d o m ,  h u n  f ø l t e ,  a t  d e t  n e t o p  v a r  d e t  o r d ,  d e r  
k u n n e  g i v e  h e n d e  n o g e t ,  e n t e n  t i l  o p m u n t r i n g  e l l e r  
f o r m a n i n g .  J e g  v e d  d a  o g s å ,  a t  h u n  a t t e r  o g  a t t e r  
b a d  t i l  G u d ,  n å r  h u n  t o g  d i s s e  o r d .  T i t  f i k  j e g  
o r d e t :  ” L a d  d e  s m å  b ø r n  k o m m e  t i l  m i g ,  d e m  m å  I  
i k k e  h i n d r e ,  t h i  G u d s  r i g e  h ø r e r  s å d a n n e  t i l ” .  
M a n g e  å r  e f t e r  h a r  j e g  f å e t  m i s t a n k e  o m ,  a t  M o r  
n o k  e n g a n g  i m e l l e m  ” s n ø d ”  m e d  m i n e  o r d ,  m e n  f o r  
m i t  b a r n e s i n d  v a r  d e t  t r y g t  o g  g o d t  a t  b l i v e  m i n d e t  
o m  s å d a n  e t  o r d .  

A f  o g  t i l  g i k  M o r  i  k i r k e  i  S i n d a l  e l l e r  A s t r u p ,  s å  
b l e v  k l o k k e n  m a n g e ,  i n d e n  v i  f i k  s ø n d a g s m i d d a g ,  
o g  n o g l e  g a n g e  g i k  j e g  u d  f o r  a t  m ø d e  h e n d e .  D e t t e  
a t  d e l t a g e  i  g u d s t j e n e s t e  o g  a l t e r g a n g  v a r  e t  b e h o v ,  
s o m  h u n  k u n n e  g å  l a n g t  f o r  a t  f å  t i l f r e d s s t i l l e t .  
D e t  v a r  o g s å  e n  l a n g  s p a d s e r e t u r .  U g i l t  k i r k e  v a r  
n æ r m e r e ,  m e n  d e n  d a v æ r e n d e  p r æ s t ,  p a s t o r  K u r e ,  
b r ø d  h u n  s i g  i k k e  o m  a t  h ø r e ,  h v a d  d e r  v i s t  i k k e  
v a r  n o g e t  a t  s i g e  t i l .  

D e t  l i l l e  h j e m  v a r  f a t t i g t ,  s t u e r n e  v a r  s m å ,  m e n  
h v o r  o p l e v e d e  v i  m a n g e  d e j l i g e  s t u n d e r  m e d  
k e d e l e n  s n u r r e n d e  i  k a k k e l o v n e n  o g  i k k e  a n d e t  l y s  
e n d  d e t ,  d e r  k o m  f r a  s p r æ k k e n  i  k a k k e l o v n e n  v e d  
d ø r e n .  H v o r  k u n n e  v i  s l u d r e  o g  f o r t æ l l e  h i s t o r i e r  
e l l e r  d r ø f t e  p r o b l e m e r .  N å r  l y s e t  b l e v  t æ n d t ,  f i k  v i  
u n d e r t i d e n  l o k k e t  M o r  t i l  a t  l æ s e  h ø j t ,  a l l e r h e l s t  
e n  r o m a n ,  d e r  v a r e d e  f l e r e  a f t e n e r .  

M i n e  f o r æ l d r e  h ø r t e  t i l  I n d r e  m i s s i o n s  s a m f u n d  i  
S ø n d e r s k o v  o g  h a v d e  d e r e s  o m g a n g s k r e d s  b l a n d t  
v e n n e r n e  i  s a m f u n d e t .  D e r  v a r  i n g e n  å n d e l i g  
s n æ v e r h e d  i  m i t  h j e m .  O m  a f t e n e n  e l l e r  s ø n d a g  
e f t e r m i d d a g ,  n å r  m i n e  s ø s k e n d e  h a v d e  f r i  o g  v a r  
h j e m m e ,  e l l e r  v i  h a v d e  b e s ø g  a f  v e n n e r ,  k u n n e  v i  
s i d d e  o g  s y n g e  e n  h e l  r æ k k e  s a n g e ,  d e t  v a r  d e j l i g t .  

D e r  v a r  o g s å  m ø r k e  t o n e r  i  m i t  h j e m .  M o r  h a v d e  
m a n g e  t u n g e  o g  m i s t r ø s t i g e  s t u n d e r ,  h v o r  h u n  g r æ d  
o g  ø n s k e d e ,  a t  h u n  v a r  d ø d .  J e g  v a r  h e l t  f o r t v i v l e t  
o v e r  d e t ,  n å r  h u n  h a v d e  d e t  s å d a n .  S e n e r e  i  l i v e t  
e r  d e t  g å e t  o p  f o r  m i g ,  a t  m i n  M o r  j o  v a r  i  
o v e r g a n g s a l d e r e n  i  m i n e  b a r n e å r ,  h u n  v a r  4 4  å r ,  d a  
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j e g  b l e v  f ø d t ,  s å  h e n d e s  d e p r e s s i o n  h a v d e  e n  
n a t u r l i g  f o r k l a r i n g .  D e r  v a r  d o g  o g s å  a n d r e  
å r s a g e r .  D e t  v a r  m e g e t  d å r l i g e  t i d e r  f o r  l a n d b r u g e t  
i  t r e d i v e r n e ,  F a r  v a r  i k k e  s t æ r k  o g  k u n n e  d e r f o r  
i k k e  o v e r k o m m e  s å  m e g e t  a r b e j d e ;  v i  s ø s k e n d e  
t a l t e  o f t e  o m ,  a t  h a n  s k u l l e  h a v e  v æ r e t  v e d  n o g e t  
a n d e t  a r b e j d e ,  l a n d b r u g e t  v a r  e g e n t l i g  i k k e  n o g e t  
f o r  h a m .  A l t  i  a l t  s å  h a v d e  m i n e  f o r æ l d r e  m a n g e  
ø k o n o m i s k e  b e k y m r i n g e r .  

D a  j e g  v a r  o t t e  å r ,  h a v d e  v i  m i n  M o r m o r  ( B e d s t e )  i  
h u s e t  d e t  s i d s t e  h a l v e  å r ,  h u n  l e v e d e .  M o r  o g  h u n  
v a r  s t æ r k t  k n y t t e d e  t i l  h i n a n d e n .  D a  M o r  v a r  s p æ d  
b l e v  B e d s t e  e n k e  f ø r s t e  g a n g ,  d e r  b l e v  e t  s æ r l i g t  
b å n d  m e l l e m  d e  t o .  

B e d s t e  b l e v  s e n e r e  g i f t  m e d  J e n s  P e d e r s e n  f r a  
A s t r u p ,  h a n  b l e v  k a l d t  J e n s  V e j e n ,  f o r d i  
e j e n d o m m e n  h a n  h a v d e ,  h e d  s å d a n .  D e t t e  n a v n  
f ø r t e  h a n  m e d  s i g ,  d a  d e  s e n e r e  f l y t t e d e  t i l  U g i l t ,  
h v o r  d e  b o e d e  f r a  M o r  v a r  f e m  å r .  F a r  o g  M o r  
o v e r t o g  h j e m m e t ,  d a  d e  b l e v  g i f t ,  o g  F a r  g i k  u n d e r  
n a v n e t  L a r s  V e j e n .  B e d s t e f a r  h a v d e  t o  p i g e r  a f  
f ø r s t e  æ g t e s k a b ,  T h e a  o g  S t i n e .  D e t  h a v d e  n o k  s i n e  
s t o r e  p r o b l e m e r  f o r  B e d s t e  a t  b l i v e  s t e d m o d e r  i  
d e t t e  h j e m ,  m e n  h u n  v i l l e  j o  g e r n e  h a v e  e t  h j e m  t i l  
s i g  o g  s i t  b a r n ,  o g  B e d s t e f a r  v a r  d a  o g s å  e n  g o d  
m a n d  f o r  h e n d e  o g  e n  g o d  S t e d f a r  f o r  M o r .  D e  f i k  t o  
b ø r n ,  M a t i l d e  o g  J e n s  P e t e r .  

B e d s t e  h a v d e  l e j l i g h e d  i  H j ø r r i n g ,  d a  j e g  v a r  b a r n ,  
m e n  h u n  b e s ø g t e  t i t  s i n e  d ø t r e ,  M o r  o g  M o s t e r  
T i l d e  i  H o l m l u n d  i  L ø r s l e v .  B e d s t e  s a g d e  o f t e  t i l  
M o r ,  a t  n å r  h u n  b l e v  s y g  o g  s e n g e l i g g e n d e ,  v i l l e  
h u n  g e r n e  v æ r e  h o s  h e n d e .  M o r  v a r  s t o l t  a f  d e t ,  o g  
h u n  t o g  m e d  g l æ d e  d e t  s t o r e  a r b e j d e  p å  s i g  a t  
p a s s e  s i n  m o r  p å  d e t  s i d s t e ,  t r o d s  d e t  a t  h u n  h a v d e  
m e r e  e n d  n o k  a t  b e s t i l l e  i  f o r v e j e n .  

N å r  M o r  v a r  i  m a r k e n ,  v a r  d e t  m i g ,  d e r  m å t t e  v æ r e  
” t i l k a l d e v a g t ” ,  o g  j e g  f ø l t e  d e t  s o m  e t  s t o r t  a n s v a r ,  
o g  s o m m e t i d e r  s o m  e n  b y r d e ,  a t  j e g  i k k e  k u n n e  
k o m m e  u d  a t  l e g e ,  n å r  d e t  p a s s e d e  m i g .  J e g  l æ s t e  
m i n e  s a l m e v e r s  h ø j t ,  o g  B e d s t e  v i l l e  m e g e t  g e r n e  
h ø r e  m i g  i  d e m .  H u n  e l s k e d e  s a l m e r n e ,  o g  h u n  v a r  
e n  æ r l i g  k r i s t e n .  J e g  f ø l t e  m i g  s t o l t  b a g e f t e r ,  n å r  
j e g  t æ n k t e  p å ,  a t  j e g  o g s å  h a v d e  v æ r e t  m e d  t i l  a t  
p a s s e  B e d s t e .  J e g  v a r  o g s å  m e g e t  i v r i g  e f t e r  a t  f å  
l o v  t i l  a t  ” v å g e ”  o m  n a t t e n  t i l  s i d s t .  V i  h a v d e  e n  
l i g g e s t o l  a n b r a g t  i  s t u e n  v e d  s i d e n  a f  B e d s t e s  
v æ r e l s e ,  o g  d e r  s k u l l e  f a m i l i e n s  m e d l e m m e r  s k i f t e s  
t i l  a t  l i g g e  f o r  l e t  a t  k u n n e  h ø r e  B e d s t e .  J e g  f i k  
d o g  i k k e  l o v  d e r t i l ,  o g  d e t  v a r  j e g  m e g e t  k e d  a f .  
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D a  B e d s t e  d ø d e ,  s t o d  j e g  o g  s å  p å  d e t .  M o r  k o m  h e n  
o g  t o g  m i g  i  h å n d e n  o g  s a g d e ,  a t  d e t  s k u l l e  j e g  
e g e n t l i g  i k k e  v æ r e  m e d  t i l ,  m e n  f o r  m i g  v a r  d e t  d e n  
n a t u r l i g s t e  s a g  i  v e r d e n .  D e r  v a r  i n g e n  u h y g g e .  
B e d s t e  h a v d e  f å e t  f r e d ,  o g  d e t  t r æ n g t e  h u n  t i l .  

B a g e f t e r  f ø l t e  M o r  d e t  m e g e t  t u n g t  o g  s a v n e t  a f  
h e n d e s  m o r  v a r  s t o r t .  

H v a d  j e g  o g s å  h u s k e r  f r a  8 - å r e t ,  e r  m i n e  f o r æ l d r e s  
s ø l v b r y l l u p .  M o r  k u n n e  i  s i n e  d e p r e s s i o n s t i d e r  
s i g e ,  a t  d e r  i k k e  s k u l l e  v æ r e  n o g e n  
s ø l v b r y l l u p s f e s t ;  m e n  d a  t i d e n  n æ r m e d e  s i g ,  b l e v  
f o r b e r e d e l s e r n e  a l l i g e v e l  g j o r t .  

N a b o e r n e  s a t t e  æ r e s p o r t  o p  u d e n f o r  n a t t e n  f ø r ,  o g  
p å  e t  l a g e n  h a v d e  n a b o k o n e n  b r o d e r e t  m e d  l y n g :  
” M i n  s j æ l  l o v  H e r r e n ” .  D e t t e  b l e v  h æ n g t  o p  p å  
v æ g g e n  b a g  m i n e  f o r æ l d r e s  p l a d s  v e d  f e s t e n ,  o g  d e t  
h a n g  d e r  l æ n g e  e f t e r .  D i s s e  o r d  f r a  S a l m e r n e s  b o g  
b l e v  s å d a n  e n  p r æ d i k e n  f o r  M o r ,  h u n  k u n n e  i k k e  
b l i v e  t r æ t  a f  a t  f o r t æ l l e  o m ,  h v o r  m e g e t  d e  b e t ø d  
f o r  h e n d e ,  a t  h u n  v e d  d e n  l e j l i g h e d  b l e v  m i n d e t  o m ,  
a t  h u n  h a v d e  s å  m e g e t  a t  s i g e  G u d  t a k  f o r .  

M o r s  d e p r e s s i o n e r  k o m  d o g  o f t e  f r e m ,  o g  
s o m m e t i d e r  s y n t e s  j e g ,  a t  j e g  h a v d e  e t  t r i s t  
b a r n d o m s h j e m ,  d o g  v a r  d e t  n o k  i k k e  e n  r e t f æ r d i g  
v u r d e r i n g ,  f o r  d e t  s k o r t e d e  a l d r i g  p å  k æ r l i g h e d  o g  
f o r s t å e l s e  o v e r f o r  o s  b ø r n ;  o g  m å s k e  a l l e r m e s t  o v e r  
f o r  m i g ,  d e r  n æ s t e n  v a r  e n e b a r n ,  d a  m i n e  s ø s k e n d e  
v a r  u d e  a t  t j e n e  d e t  m e s t e  a f  m i n  s k o l e t i d .  

A n g å e n d e  m i n e  s ø s k e n d e  h u s k e r  j e g ,  h v o r  o f t e  M o r  
t a l t e  o m  T i l d e ,  h u n  v i l l e  s å  g e r n e  k o m m e  h j e m  o g  
g l æ d e  o s  a l l e ,  o g  M o r  s a g d e  o f t e  m e d  l a t t e r  i  
s t e m m e n :  ” H u n  e r  e n  f å e l e  t ø s ” ,  d e t  v a r  e t  
d i a l e k t u d t r y k ,  d e r  k a n  o v e r s æ t t e s  m e d  f o r u n d e r l i g .  

M i n e  b r ø d r e  s k i f t e d e s  t i l  a t  v æ r e  h j e m m e  o m  
s o m m e r e n  o g  h j æ l p e  v e d  l a n d b r u g e t .  

I n g r i d ,  m i n  æ l d s t e  s ø s t e r ,  b l e v  r o s t  s o m  e n  m e g e t  
d y g t i g  p i g e ,  h v a d  M o r  s e l v f ø l g e l i g  v a r  s t o l t  o v e r .  

M o r  f o r t a l t e  m i g  e n g a n g ,  a t  h u n  h a v d e  t a l t  m e d  
B e d s t e  o m  I n g r i d ,  o g  h u n  h a v d e  b e s k e d e n t  s a g t ,  a t  
d e t  k u n n e  d a  i k k e  v æ r e  h e n d e ,  d e n  d y g t i g e  d a t t e r  
s l æ g t e d e  p å ,  h v o r t i l  B e d s t e  t ø r t  s v a r e d e ,  a t  d e t  
k u n n e  d a  o g s å  f ø r e s  l æ n g e r e  t i l b a g e  i  f a m i l i e n .  
D e t t e  s v a r  v a r  t i l  s t o r  m o r s k a b  f o r  M o r ,  d e r  h a v d e  
e n  u d v i k l e t  h u m o r i s t i s k  s a n s .  

E t  s t o r t  i n d t r y k  g j o r d e  d e t  p å  M o r ,  d a  m i n  b r o r  
N i e l s  t o g  u d  a t  s e j l e .  H a n  v a r  1 8  å r  d e n g a n g .  J e g  
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v a r  5  å r .  J e g  h u s k e r  t y d e l i g t ,  h v o r  M o r  g r æ d ,  d a  
s m e d e n s  s ø n  f r a  S ø n d e r s k o v  k o m  o g  f o r t a l t e  d e t .  
H u n  v a r  s å  b a n g e  f o r  d e  f a r e r ,  d e r  l u r e d e  p å  
h e n d e s  d r e n g  i  d e t  f r e m m e d e .  H u n  o p h ø r t e  a l d r i g  
m e d  a t  b e k y m r e  s i g  f o r  h a m ,  s å  l æ n g e  h u n  l e v e d e ;  
m e n  s ø e n  v a r  h a n s  l y s t ,  o g  d e r v e d  v a r  d e r  i k k e  
n o g e t  a t  g ø r e .  

M o r  e l s k e d e  a t  s t r i k k e .  H e n d e s  ” b i n d e v æ r k ” ,  s o m  
h u n  k a l d t e  d e t ,  k u n n e  h u n  i k k e  u n d v æ r e ,  o g  h u n  
h a v d e  j o  o g s å  m a n d  o g  m a n g e  d r e n g e  a t  ” b i n d e ”  t i l .  
H u n  h a v d e  o m  s o m m e r e n  e t  s æ r l i g t  b i n d e v æ r k ,  s o m  
l å  p å  g r u k e d e l e n  i  b r y g g e r s e t .  N å r  h u n  s k u l l e  
f l y t t e  k ø e r n e ,  s å  g i k  h u n  o g  s t r i k k e d e ;  ” s å  k a n  j e g  
g å  s å  d e j l i g  r o l i g t  o g  a l l i g e v e l  f å  n o g e t  u d  a f  
t i d e n ” ,  s a g d e  h u n .  

H v a d  j e g  n u  i  d e  s e n e r e  å r  h a r  p r ø v e t  a t  
g e n n e m t æ n k e ,  e r  å r e n e ,  h v o r  d e r  v a r  b ø r n  f r a  0 - 9  
å r ,  s y v  i  t a l .  D e  m i n d s t e ,  t v i l l i n g e r n e ,  v a r  s p æ d e ,  
M a r t i n  v a r  t o  å r  o g  m e g e t  s y g  o g  s a r t  o g  v a n s k e l i g  
e f t e r  e n  h j e r n e b e t æ n d e l s e .  D e  n æ s t e  k o m  t r i p  t r a p  
o p  t i l  n i  å r .  J e g  f a t t e r  i k k e ,  a t  d e r  v a r  p l a d s  t i l  
a l l e  d e  m e n n e s k e r  i  d e  s m å  s t u e r ,  e l l e r  h v o r d a n  d e  
f i k  f ø d e  o g  k l æ d e r  i  d e t  f a t t i g e  l i l l e  h j e m .  N i e l s  
h a r  d a  o g s å  f o r t a l t  m i g ,  a t  h a n  k o m  u d  a t  t j e n e ,  d a  
h a n  v a r  n i  å r ,  o g  I n g r i d  h a r  j o  n o k  h j u l p e t  t i l  m e d  
d e  s m å  a l t ,  h v a d  h u n  h a r  k u n n e t .  D e  h a v d e  o g s å  e n  
æ l d r e  k v i n d e  i  h u s e t  i  n o g l e  å r ,  h u n  h j a l p  m e d  a t  
p a s s e  b ø r n  o g  ” v a r  p å  s o g n e t ” ,  j e g  h u s k e r  i k k e ,  
h v a d  h u n  h e d .  D e r  f o r t æ l l e s  o g s å ,  a t  l æ r e r i n d e n  
v e d  U g i l t  s k o l e ,  f r ø k e n  P e d e r s e n ,  f l e r e  g a n g e  
f o r æ r e d e  t ø j  t i l  d r e n g e n e ;  h u n  k u n n e  n o k  s e ,  h v o r  
s m å t  d e r  v a r ,  o g  h u n  h a v d e  e t  v a r m t  h j e r t e ,  f o r  
h v e m  d e r  l e d  n ø d .  

M o r  h a r  e n d v i d e r e  f o r t a l t  m i g ,  a t  m o s t e r  T i l d e  i  
H o l m l u n d ,  s o m  i k k e  h a v d e  d r e n g e ,  m e n  t o  p i g e r ,  
s t æ r k t  ø n s k e d e  a t  a d o p t e r e  P o u l ,  d e n  e n e  a f  
t v i l l i n g e r n e .  M o r  k u n n e  d o g  i k k e  a f s e  h a m ,  d e t  v a r  
j o  h e n d e s  b a r n .  

A n g å e n d e  H o l m l u n d ,  d a  h a r  v i  s ø s k e n d e  m a n g e  
m i n d e r  d e r f r a .  F e m  a f  m i n e  s ø s k e n d e  h a r  a r b e j d e t  
d e r ,  d e  f l e s t e  d o g  e f t e r  a t  m o s t e r  T i l d e  v a r  d ø d .  
H u n  d ø d e  a f  t u b e r k u l o s e ,  d a  j e g  v a r  o t t e  å r .  J e g  
k o m  d e r  m e g e t  i  f e r i e r  i  d e  p å f ø l g e n d e  å r ,  d a  
p a s s e d e  d ø t r e n e ,  K r i s t a  o g  I n g e b o r g ,  h u s  f o r  d e r e s  
f a r ,  o g  d a  d e  t r æ n g t e  t i l  l i d t  l i v  i  h u s e t ,  b l e v  j e g  
t i t  i n v i t e r e t  h e n  h o s  d e m  i  n o g l e  d a g e ,  s å  g i k  j e g  i  
s k o l e  d e r f r a .  K u s i n e r n e  s y e d e  t ø j  t i l  m i g .  J e g  
h u s k e r  n o g e t  o m  e n  g r ø n  l æ g g e t  n e d e r d e l  o g  e n  
m ø n s t r e t  b r u n  b l u s e .  
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A f  o g  t i l  b l e v  m i n e  s ø s t r e  i n v i t e r e t  t i l  
u n g d o m s g i l d e r  i  H o l m l u n d ,  o g  j e g  f i k  l o v  t i l  a t  
k o m m e  m e d .  D e r  b l e v  l e g e t  o r d s p r o g s l e g e  m m . ,  o g  
j e g  m o r e d e  m i g  s å  f a n t a s t i s k ,  a t  d i s s e  o p l e v e l s e r  
s t å r  f o r  m i g ,  s o m  o m  d e  s k e t e  f o r  k o r t  t i d  s i d e n .  

E n  g a n g  h a v d e  v i  d e n  t r i s t e  o p l e v e l s e ,  a t  M o r  
b r æ k k e d e  s i t  e n e  h å n d l e d .  

V i  s k u l l e  e n  j u l e m o r g e n  k ø r e  m e d  h e s t  o g  v o g n  t i l  
k i r k e .  M i n  b r o r  M a r t i n  v a r  k u s k ,  o g  i  s v i n g e t  
u d e n f o r  h u s e t  v æ l t e d e  v i .  M o r  s a g d e :  ” N u  b r æ k k e d e  
j e g  m i n  a r m ” .  I  s t e d e t  f o r  a t  k ø r e  t i l  g u d s t j e n e s t e  
r e j s t e  M o r  t i l  l æ g e  i  H j ø r r i n g ,  o g  i  d e  f ø l g e n d e  u g e r  
v a r  j e g  s y g e p l e j e r s k e ,  h j a l p  M o r  m e d  p å k l æ d n i n g  
o g  f r i s e r i n g  h v e r  d a g .  H v o r d a n  h u n  k l a r e d e  
m a d l a v n i n g e n ,  v e d  j e g  i k k e ,  m e n  n o g e t  m å  v i  d a  
h a v e  f å e t  a t  s p i s e .  E n  d a g  k o m  p r æ s t e f r u e n  f o r  a t  
s e  t i l  M o r ,  o g  h u n  m e d b r a g t e  e t  h j e m m e b a g t  
f r a n s k b r ø d .  J e g  k a n  e n d n u  h u s k e ,  h v o r  g o d t  d e t  
s m a g t e .  

O m  f a m i l i e n  H o f f m a n n - M a d s e n  k a n  d e r  f o r t æ l l e s  e n  
h e l  d e l .  D e  h a r  h a f t  e n  d e l  b e t y d n i n g  i  m i n e  
f o r æ l d r e s  o g  m i t  l i v .  H a n  k o m  s o m  u n g  p r æ s t  t i l  
U g i l t ,  i m e n s  B e d s t e  l e v e d e .  H a n  k o m  o f t e  p å  b e s ø g ,  
m e n s  h u n  l å  s y g .  B e d s t e  v a r  m e g e t  g l a d  f o r  d e n  
u n g e  p r æ s t ,  d e r  v a r  s å  g o d  t i l  a t  s y n g e .  D a  B e d s t e  
v a r  d ø d ,  f o r t s a t t e  h a n  m e d  a t  k o m m e  p å  b e s ø g  
e n g a n g  i m e l l e m .  J e g  v a r  u e n d e l i g  g e n e r t ,  o g  d e n  
u n g e  p r æ s t  v a r  m e g e t  g l a d  f o r  b ø r n  o g  v i l l e  g e r n e  i  
l a g  m e d  m i g .  J e g  t u r d e  d o g  s l e t  i k k e  v i s e  m i g  i  
s t u e n ,  m e n s  h a n  v a r  d e r .  S å  s p u r g t e  h a n ,  o m  h a n  
d a  d o g  i k k e  m å t t e  s e  m i n  m i s ,  o g  d a  M o r  o g s å  
k r a f t i g  o p f o r d r e d e  m i g  d e r t i l ,  t o g  j e g  m i s s e n  o g  
s m e d  d e n  i n d  g e n n e m  d ø r s p r æ k k e n  t i l  h a m .  D e t t e  
h a r  j e g  m å t t e t  h ø r e  f o r  m a s s e r  a f  g a n g e .  

E n  g a n g  k o m  p r æ s t e n ,  m e n  M o r  v a r  v e d  a t  s k i f t e  
s e n g e h a l m e n .  V i  l å  i  s e n g e  m e d  u n d e r d y n e r  l a g t  
o v e n  p å  h a l m .  H e l e  h u s e t  f l ø d  m e d  h a l m e n .  P r æ s t e n  
h a r  n o k  m o r e t  s i g  o v e r  d e t t e  s y n .  

E n  a n d e n  g a n g  h a v d e  m i n  M o r  b a g t  r u g b r ø d  i  d e n  
s t o r e  o v n ,  d a  p r æ s t e n  k o m .  H a n  v a r  v æ l d i g  o p s a t  
p å  a t  s m a g e  d e t  n y b a g t e  b r ø d :  ” M å  j e g  f å  s k a l k i ”  
s p u r g t e  h a n ,  d e t  v a r  e t  d i a l e k t u d t r y k  f o r  e n d e  
s k o r p e n .  H a n  f i k  e n  e n d n u  s t ø r r e  s t j e r n e  h o s  M o r  
v e d  d e n  l e j l i g h e d .  

E n  g a n g  v a r  h a n  i  v o r t  h j e m ,  h v o r  j e g  v a r  m i n d r e  
g e n e r t .  D a  s a d  j e g  v e d  s i d e n  a f  h a m ,  o g  h a n  k l e m t e  
m i n  h å n d  s a m m e n  f o r  a t  f å  m i g  t i l  a t  s i g e  a v ,  d e t  
l y k k e d e s  d o g  i k k e ,  j e g  k l a r e d e  m i g .  
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D e n  u n g e  a f h o l d t e  p r æ s t  h a v d e  o g s å  s i n e  k a n t e r  o g  
s o g n e t s  v i s e  f æ d r e  t o g  s i g  f o r  a t  o p d r a g e  h a m  l i d t  
e n g a n g  i m e l l e m .  D e t  h ø r t e  M o r  n o g e t  o m ,  o g  e n g a n g  
s k r e v  h u n  e t  a n o n y m t  b r e v  t i l  h a m  m e d  n o g l e  
o p m u n t r e n d e  o r d .  D e r  s k u l l e  g å  f l e r e  å r ,  i n d e n  h a n  
o p d a g e d e ,  h v e m  b r e v s k r i v e r e n  h a v d e  v æ r e t .  D a  v a r  
j e g  i  t j e n e s t e  i  p r æ s t e g å r d e n  s o m  b a r n e p i g e ,  o g  
p l u d s e l i g  e n  d a g ,  d a  h a n  t i l f æ l d i g v i s  f i k  M o r s  
h å n d s k r i f t  a t  s e ,  b l e v  h a n  k l a r  o v e r ,  a t  d e t  v a r  
M o r ,  s o m  h a v d e  s k r e v e t  d e t ,  d e r  h a v d e  v æ r e t  s å  
s t o r  e n  s t ø t t e  o g  o p m u n t r i n g  f o r  h a m .  

N u  h v o r  M o r  f o r  l æ n g s t  e r  d ø d ,  h a r  h a n  b e t r o e t  
b å d e  T i l d e  o g  m i g ,  a t  M o r  v a r  d e t  f i n e s t e  
m e n n e s k e ,  h a n  n o g e n s i n d e  h a v d e  m ø d t  i  s i t  l i v ,  e n  
b e k e n d e l s e  s o m  g l æ d e r  o s  b ø r n  u e n d e l i g t  m e g e t .  

D a  j e g  v a r  1 2  å r ,  k o m  d e r  e r  f o r e s p ø r g s e l  f r a  
p r æ s t e g å r d e n ,  o m  j e g  m å t t e  o g  v i l l e  k o m m e  d e r h e n  
a t  v æ r e  b a r n e p i g e .  D e  h a v d e  t o  s m å p i g e r  p å  1  o g  3  
å r .  J e g  h a v d e  f ø r  v æ r e t  b a r n e p i g e  p å  g å r d e  i  
n a b o l a g e t  o g  v a r  v æ l d i g  o p s a t  p å  d e t  t i l b u d .  F a r  o g  
M o r  t r a k  n o g e t  i  d e t .  D e  v a r  i k k e  s å  o p s a t  p å  a t  f å  
m i g  u d  a t  t j e n e  s å  t i d l i g t ;  m e n  j e g  t i g g e d e  s å  
m e g e t ,  a t  j e g  f i k  l o v  o g  t j e n t e  s å  i  p r æ s t e g å r d e n  i  
s o m m e r h a l v å r e t ,  h v o r  j e g  a l l i g e v e l  i k k e  s k u l l e  g å  
r e t  m e g e t  i  s k o l e .  H v o r  j e g  d o g  l æ n g t e s  h j e m .  
A l l e r m e s t  v a r  d e t ,  n å r  j e g  k o m  h j e m  o g  s å  M o r ,  s å  
t u d e d e  j e g  d e  f ø r s t e  g a n g e .  M o r  v i l l e  d o g  i k k e  
h a v e ,  a t  j e g  s å d a n  s k u l l e  o p g i v e ,  h v a d  j e g  h a v d e  
b e g y n d t  p å ,  s å  h u n  t r ø s t e d e  m i g  o g  o p f o r d r e d e  m i g  
t i l  a t  h o l d e  u d ,  h v a d  j e g  d a  o g s å  g j o r d e .   

S e n e r e  v a r  j e g  a n s a t  i  p r æ s t e h j e m m e t  s o m  
f j o r t e n å r i g -  s o m  s e k s t e n å r i g -  o g  s o m  a t t e n å r i n g ,  i  
a l t  3½ å r .  D e  s i d s t e  t o  g a n g e  t j e n t e  j e g  h o s  d e m  i  
K ø b e n h a v n .  J e g  h u s k e r ,  a t  m i n e  f o r æ l d r e  h a v d e  s å  
m a n g e  r a b a r b e r ,  a t  j e g  h a v d e  n o g l e  m e d  h j e m m e f r a  
t i l  p r æ s t e n s  h u s h o l d n i n g .  S å  f i k  j e g  a s p a r g e s  m e d  
h j e m  i  s t e d e t ,  m e n  d e  v a r  n u  i k k e  e f t e r  F a r s  o g  
M o r s  s m a g .  D e  k e n d t e  o g  v æ r d s a t t e  i k k e  d e n  s l a g s  
m a d ,  m e n  d e  t o g  d a  i m o d  d e m  f o r  s k a m  s k y l d  o g  
s a g d e  p æ n t  t a k .  

A n g å e n d e  a t  l æ n g e s  h j e m  o g  t u d e  v e d  s y n e t  a f  M o r ,  
s å  p r ø v e d e  j e g  d e t  o g s å  u n d e r  e t  s y g e h u s o p h o l d  s o m  
e l l e v e å r i g .  J e g  b l e v  o p e r e r e t  f o r  b l i n d t a r m s -
b e t æ n d e l s e  o g  l å  d e r  i  t r e  u g e r .  D e t  g i k  e l l e r s  g o d t ,  
i n d t i l  M o r  k o m  p å  b e s ø g ,  h u n  s a d  o g  s n a k k e d e  o m ,  
a t  n å r  j e g  k o m  h j e m ,  v i l l e  h u n  l a v e  m i n  l i v r e t ,  
h ø n s e k ø d s s u p p e ,  o g  j e g  f o r e s l o g ,  a t  d e r  o g s å  s k u l l e  
k ø d b o l l e r  p å ,  h v a d  m i n  M o r  n u  i k k e  r i g t i g  s y n t e s  
h ø r t e  s i g  t i l ,  s å  h u n  l o  l i d t  a f  m i t  f o r s l a g .  P å  e t  
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t i d s p u n k t  a f  h e n d e s  b e s ø g ,  s t o r t u d e d e  j e g  s o m  
o v e n n æ v n t ,  o g  d e t  v a r  b a r e  f o r d i ,  a t  j e g  k o m  t i l  a t  
t æ n k e  p å  a l t  d e t  d e r h j e m m e .  

H o f f m a n n - M a d s e n  k o m  o g s å  o g  b e s ø g t e  m i g ,  o g  d a  
h a n  s a n g  ” F r e l s e r e n  e r  m i g  e n  h y r d e  g o d ”  k o m  d e r  
o g s å  e t  p a r  t å r e r .  E l l e r s  v a r  d e t  m i n  s t o r e  g l æ d e  
u n d e r  s y g e h u s o p h o l d e t ,  a t  m i n  s ø s t e r  T i l d e  b e s ø g t e  
m i g  h v e r  d a g ,  d a  h u n  p å  d e t  t i d s p u n k t  v a r  e l e v  p å  
s y g e h u s e t .  S e n e r e  v a r  j e g  s å  s t o l t  a f  a t  b e s ø g e  
h e n d e  p å  d e t t e  f o r  m i g  k e n d t e  s t e d ,  o g  d e t  v a r  
m æ g t i g  s p æ n d e n d e  a t  h ø r e  o m  a l t ,  h v a d  h u n  
o p l e v e d e  o g  l æ r e  n o g l e  a f  h e n d e s  k a m m e r a t e r  a t  
k e n d e .  

F r a  a l l e  d i s s e  b a r n d o m s o p l e v e l s e r  h u s k e r  j e g  o g s å  
n o g e t  o m  a l l e  d e  g a n g e ,  j e g  v a r  m e d  m i n e  f o r æ l d r e  
t i l  m ø d e r  i  m i s s i o n s h u s e t ,  t i l  m ø d e r  i  
p r i v a t h j e m m e n e  o g  t i l  s e l s k a b e l i g h e d  h o s  v e n n e r  o g  
f a m i l i e .  A l t i d  f i k  j e g  l o v  a t  k o m m e  m e d .  J e g  v a r  j o  
d e n  l i l l e  o g  f o r k æ l e d e  o g  s k u l l e  i k k e  v æ r e  a l e n e  
h j e m m e .  V i  s p a d s e r e d e  a l t i d  t i l  d i s s e  
s a m m e n k o m s t e r .  D e t  v a r  m ø r k t  a t  f æ r d e s  p å  
v e j e n e ,  s o m m e t i d e r  h a v d e  F a r  f l a g e r m u s l y g t e n  
m e d ,  m e n  t i e s t  k l a r e d e  v i  o s  u d e n  l y s .  E n  s æ r l i g  
s t e m n i n g  v a r  d e t  a t  k o m m e  h j e m  t i l  d e t  m ø r k e  h u s .  
D e t  v a r e d e  a l t i d  n o g e t  i n d e n  M o r  f i k  f a m l e t  s i g  
f r e m  t i l  t æ n d s t i k k e r n e  o g  p e t r o l e u m s l a m p e n  o g  f i k  
l y s e t  t æ n d t .  

D e t t e  m i l j ø  i  i n d r e  m i s s i o n s  k r e d s e  s a t t e  
n a t u r l i g v i s  s i t  p r æ g  p å  o s  s ø s k e n d e .  J e g  t æ n k t e  
m e g e t  o v e r  r e l i g i ø s e  t i n g ,  o g  M o r  t a l t e  m e g e t  m e d  
m i g ,  s o m  m e d  d e  ø v r i g e  s ø s k e n d e ,  o m  h v o r  r i g t  d e t  
v a r  a t  m å t t e  t r o  p å  G u d  o g  s æ t t e  s i n  l i d  t i l  h a n s  
h j æ l p .  I  b o g s t a v e l i g s t e  f o r m  f ø l t e  h u n  s i g  o f t e  
b ø n h ø r t ,  n å r  h u n  h a v d e  s ø g t  t i l  G u d  o m  h j æ l p  i  d e  
f a t t i g e  o g  t r a n g e  k å r ,  s o m  m i n e  f o r æ l d r e  l e v e d e  i ,  
o g  h u n  b l e v  a l d r i g  t r æ t  a f  a t  f o r t æ l l e  o s  s m å t r æ k  
o m ,  h v a d  h u n  h a v d e  o p l e v e t  i  s i n  k r i s t e n t r o .  

M o r  h j a l p  m e g e t  i  s ø n d a g s s k o l e  a r b e j d e t .  H u n  v a r  
e n  g o d  f o r t æ l l e r ,  o g  h u n  v a r  g o d  t i l  a t  s y n g e .  I  s i n e  
s e n e r e  å r  v a r  h u n  m e d  i  y d r e  m i s s i o n s  k r e d s .  

V i  e l s k e d e  o g s å  a t  h ø r e  M o r  f o r t æ l l e  o m  s i n  
b a r n d o m  o g  u n g d o m ,  h u n  k u n n e  m a l e  d e t  h e l e  s å  
l e v e n d e .  

M i d t  i  a l t  d e t t e  v a r  d e r  s o m  f ø r  s a g t ,  m a n g e  m ø r k e  
s t u n d e r .  M o r  h a v d e  m a n g e  b e k y m r i n g e r .  S å  v a r  d e r  
N i e l s  p å  s ø e n  o g  i  f r e m m e d e  h a v n e ,  s o m  h u n  t æ n k t e  
p å ,  s å  v a r  d e r  m i n e  b r ø d r e  d e r h j e m m e .  M o r  v a r  s å  
b a n g e  f o r ,  a t  d e  v e d  a t  d e l t a g e  i  v e r s l i g e  
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f o r n ø j e l s e r  s o m  b a l l e r  o g  l i g n e n d e ,  s k u l l e  k o m m e  
v æ k  f r a  d e t  r e l i g i ø s e  m i l j ø  o g  k o m m e  v æ k  f r a  t r o e n  
p å  G u d .  

E t  a n d e t  m ø r k t  p u n k t  v a r  h e n d e s  f o r h o l d  t i l  F a r .  I  
m i n e  b a r n d o m s å r  v a r  h u n  m e g e t  u t i l f r e d s  m e d  F a r ,  
o g  h u n  s y n t e s  a t  h a n  v a r  u t i l s t r æ k k e l i g  p å  s å  
m a n g e  m å d e r .  S e n e r e  h a r  j e g  f o r s t å e t ,  a t  h a n  l e d  a f  
e n  t i d l i g  å r e f o r k a l k n i n g ,  d e r  t o g  m e g e t  a f  h a n s  
e n e r g i  o g  a r b e j d s k r a f t .  H v o r  m å  d e t  h a v e  v æ r e t  
s v æ r t  f o r  h a m  m a n g e  g a n g e  a t  m æ r k e  h e n d e s  
u t i l f r e d s h e d  o g  u v i l j e .  J e g  v a r  s o m m e t i d e r  v r e d  p å  
M o r  i  d e n  a n l e d n i n g ,  o g  a n d r e  t i d e r  g a v  j e g  h e n d e  
h e l t  r e t .  I n g e n  a f  o s  f o r s t o d  d e n  g a n g ,  a t  e n  
b e g y n d e n d e  s y g d o m  o g  s v æ k k e l s e  t æ r e d e  p å  h a m .   

D a  F a r  l å  p å  d e t  s i d s t e ,  s o m  7 2  å r i g ,  e r k e n d t e  M o r  
f ø r s t  s i n  f e j l t a g e l s e .  H e n d e s  a n g e r  v a r  s t æ r k  o g  
o p r i g t i g ,  o g  h u n  h a v d e  d e n  l y k k e  a t  f å  t a l t  u d  m e d  
h a m ,  m e n s  h a n  v a r  k l a r ,  o g  h u n  f i k  b e d t  h a m  o m  
t i l g i v e l s e .  D e n  f i k  h u n  a f  h e l e  h a n s  k æ r l i g e  s i n d .   

J e g  h u s k e r ,  a t  j e g  e n  t i d  e f t e r  F a r s  d ø d ,  h v o r  M o r  
t o g  e n  s p a d s e r e t u r  t i l  S ø n d e r s k o v  t i l  g r a v e n  v e d  
U g i l t  k i r k e ,  g i k  h e n d e  i  m ø d e .  D a  g i k  h u n  o g  
f o r t a l t e ,  h v o r  b i t t e r t  h u n  a n g r e d e ,  a t  h u n  i k k e  
h a v d e  v æ r e t  s å  g o d  e n  h u s t r u  f o r  F a r ,  s o m  h u n  
b u r d e .  H e n d e s  e n e s t e  t r ø s t  v a r ,  a t  t i l g i v e l s e n  
f i n d e s  f o r  m e n n e s k e r s  b r ø d e .  H e n d e s  f e j l t r i n  k u n n e  
h u n  i k k e  g ø r e  o m .  

F a r  d ø d e ,  d a  j e g  v a r  e n o g t y v e  å r .  M i n e  f o r æ l d r e  
b o e d e  i  n o g l e  å r  i  e n  l i l l e  l e j l i g h e d  i  S ø n d e r s k o v ,  
e f t e r  a t  d e  h a v d e  a f h æ n d e t  d e r e s  l a n d e j e n d o m  t i l  
m i n  b r o r  J o h a n n e s .  D e t t e  h u s  h a v d e  v æ r e t  m i n  
M o r s  h j e m ,  f r a  h u n  v a r  f e m  å r ,  o g  h u n  f o r t a l t e  o f t e  
o m ,  a t  d e t t e  s t e d  k u n n e  h u n  i k k e  f l y t t e  f r a  u d e n  
m e g e t  s t o r e  s a v n .  

D e t  g i k  d o g  s å d a n ,  a t  d a  a r b e j d e t  v e d  l a n d b r u g e t  
b l e v  d e m  b e g g e  a l t  f o r  s t r e n g t ,  s å  v a r  d e t  e n  
l e t t e l s e  a t  k u n n e  f l y t t e  i n d  i  d e n  l i l l e  l e j l i g h e d .   

M o r  f o r s l o g  t i d e n  m e d  a t  s t r i k k e  f o r  f o l k ,  o g  
e f t e r h å n d e n  f i k  h u n  m e r e  a r b e j d e  m e d  a t  p a s s e  
F a r ,  d e r  b l e v  s v a g  o g  h j æ l p e l ø s  f o r h o l d s v i s  h u r t i g t  
e f t e r  f l y t n i n g e n .   

E f t e r  F a r s  d ø d  t o g  M o r  f a t  p å  s t r i k k e t ø j e t  i g e n ,  o g  
h u n  g i k  m e g e t  h e n  p å  H ø j s l e t t e n  ( e t  p l e j e h j e m )  f o r  
a t  h j æ l p e  T i l d e .  D a  m i n e  b r ø d r e  P o u l  o g  M a r t i n  
k ø b t e  e n  g å r d ,  R o u n t v e d  i  U g i l t ,  t o g  M o r  h e n  h o s  
d e m  o g  v a r  h u s b e s t y r e r i n d e  i  t o  å r .  F o r i n d e n  h a v d e  
h u n  d o g  b o e t  e n  k o r t  t i d  p å  H ø j s l e t t e n ,  f o r d i  
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h e n d e s  l e j l i g h e d  v a r  o p s a g t  i  f o r b i n d e l s e  m e d  
h u s s a l g .  

H o s  T i l d e  t o g  h u n  i  ø v r i g t  d e l  i  h u s l i g e  s y s l e r  o g  
b ø r n e p a s n i n g .  M o r  e l s k e d e  s i n e  b ø r n e b ø r n ,  n u  v a r  
d e t  h e n d e ,  d e r  k a l d t e s  B e d s t e ;  h u n  g a v  d e m  i  r i g t  
m å l  a f  s i n  k æ r l i g h e d  o g  h j æ l p .  

I  d e  t o  å r ,  h v o r  h u n  p a s s e d e  h u s  f o r  d e  t o  u g i f t e  
s ø n n e r ,  b e f a n d t  h u n  s i g  v æ l d i g  g o d t ,  o g  s e l v  o m  
h u n  v a r  f y l d t  7 0  å r ,  k l a r e d e  h u n  d e t  d a g l i g e  
a r b e j d e  g o d t .   

D a  P o u l  g i f t e d e  s i g ,  o g  M a r t i n  f i k  s i n  a n d e l  a f  
g å r d e n  b e t a l t ,  f l y t t e d e  M o r  t i l  H ø j s l e t t e n  o g  
g e n o p t o g  s i n e  p l i g t e r  m e d  b ø r n e n e  o g  m e g e t  a n d e t .  
D e t  v a r  d o g  s v æ r t  f o r  h e n d e  a t  o p g i v e  d e n  
s e l v s t æ n d i g h e d ,  s o m  h u n  h a v d e  h a f t  p å  g å r d e n ,  
m e n  h u n  o v e r v a n d t  d i s s e  v a n s k e l i g h e d e r  o g  f a l d t  
t i l  i g e n  p å  H ø j s l e t t e n .   

H e n d e s  h j e r t e  v a r  i k k e  s å  g o d t ,  s å  h u n  h o l d t  i k k e  
t i l  r e t  m e g e t ,  m e n  h u n  y d e d e  d e t ,  h u n  h a v d e  
k r æ f t e r  t i l ,  o g  h u n  b r ø d  s i g  i k k e  m e g e t  o m  a t  v æ r e  
l e d i g .  I  s i n e  s i d s t e  å r  g i k  h u n  h v e r  d a g  i  k ø k k e n e t  
o g  s k r æ l l e d e  k a r t o f l e r ,  o g  b ø r n e n e  s ø g t e  m e g e t  o p  
t i l  h e n d e  i  h e n d e s  s t u e .  

V i  h a v d e  b e s ø g  a f  M o r  h e r  i  H e r f ø l g e ,  o g  d a  v a r  
h u n  i v r i g  e f t e r  a t  f å  l o v  t i l  a t  h j æ l p e  m e d  
f o r s k e l l i g e  t i n g  s o m  a t  b æ l g e  æ r t e r  o .  l i g n .   

H u n  v a r  o g s å  g l a d  f o r  a t  g å  i n d  o g  t a l e  m e d  n o g l e  
a f  b e b o e r n e  h e r ,  i s æ r  M a r t h a ,  d e r  h a v d e  v æ r e t  h e r  
i  s å  m a n g e  å r .  D e t  v a r  o g s å  n o g e t ,  M o r  l a g d e  s t o r  
v æ g t  p å  i  S ø n d e r s k o v ,  a t  h y g g e  o m  o g  l æ s e  f o r  d e  
h j æ l p e l ø s e  b e b o e r e .  

M o r  y t r e d e  f o r s i g t i g e  ø n s k e r  o m  a t  b l i v e  h e r  h o s  
o s ,  m e n  j e g  f r a r å d e d e  h e n d e  a t  f l y t t e  f r a  d e t  m i l j ø  
i  S ø n d e r s k o v ,  d e r  v a r  s å  f o r s k e l l i g  f r a  e g n e n  h e r .  I  
S ø n d e r s k o v  o g  U g i l t  h a v d e  h u n  s i n e  g a m l e  v e n n e r  
o g  b e k e n d t e ,  o g  i  n æ r h e d e n  h a v d e  h u n  s i n e  ø v r i g e  
b ø r n  o g  b ø r n e b ø r n ,  a l t  d e t t e  v i l l e  v i  i k k e  k u n n e  
e r s t a t t e ,  s e l v  o m  h u n  a l t i d  h a v d e  f ø l t  s i g  s æ r l i g  
k n y t t e t  t i l  s i t  y n g s t e  b a r n .  D e t  g j o r d e  m i g  d o g  
o n d t ,  o g  j e g  v e d  i k k e ,  o m  j e g  h a r  s å r e t  h e n d e  m e d  
d e t .  H u n  v i s t e  d e t  a l d r i g .  

N o g e t ,  s o m  h a r  v æ r e t  t i l  s t o r  b e r i g e l s e  f o r  m i g  i  
a l l e  d e  å r ,  j e g  h a r  v æ r e t  i  K ø b e n h a v n  o g  H e r f ø l g e ,  
m e n s  M o r  l e v e d e ,  v a r  h e n d e s  b r e v e .  J e g  h a r  g e m t  
a l l e  d e m ,  j e g  f i k  i  m i n  S ø s t e r t i d ,  o g  j e g  h a r  d e  
s i d s t e  b r e v e  h u n  s k r e v  k o r t  f ø r  s i n  d ø d .  D i s s e  h a r  
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j e g  o f t e  t a g e t  f r e m  o g  l æ s t .  M o r  g a v  s å  m e g e t  i  s i n e  
b r e v e ,  o g  h u n  v a r  g o d  t i l  a t  s k r i v e .  

F o r  M o r  v a r  d e t  e n  s t o r  g l æ d e ,  a t  j e g  g i k  i  
s ø s t e r g e r n i n g e n ,  j a  f o r  F a r  m e d ,  m e n  h a n  o p l e v e d e  
k u n  d e t ,  a t  j e g  f o r t a l t e  d e m  o m  m i n e  p l a n e r .  H a n  
d ø d e  e t  å r ,  f ø r  j e g  p å b e g y n d t e  s ø s t e r u d d a n n e l s e n .   

J e g  h j a l p  M o r  m e d  a t  p a s s e  h a m  d e n  s i d s t e  m å n e d s  
t i d ,  h a n  l e v e d e .  J e g  v a r  g l a d  f o r ,  a t  T i l d e  g a v  m i g  
f r i  t i l  d e t .  J e g  v a r  j o  p i g e  p å  H ø j s l e t t e n  i  o v e r  e t  
å r ,  u m i d d e l b a r t  f ø r  j e g  r e j s t e  t i l  K ø b e n h a v n .  D e n  
s i d s t e  u g e  F a r  l e v e d e ,  v a r  j e g  d e r  o g s å  o m  n a t t e n .  
H a n  d ø d e  n y t å r s d a g .   

H a n s  k i s t e  b l e v  s a t  p å  H ø j s l e t t e n  i  d a g e n e  i n d e n  
b e g r a v e l s e n .  D e r  v a r  e n  k o r t  h ø j t i d e l i g h e d ,  i n d e n  
r u s t v o g n e n  k ø r t e  m e d  h a m  t i l  U g i l t  k i r k e ,  h v o r  h a n  
e f t e r  h ø j t i d e l i g h e d e n  i  k i r k e n  k o m  n e d  i  
f a m i l i e g r a v s t e d e t ,  h v o r  B e d s t e f a r  o g  B e d s t e m o r  o g  
m i n  b r o r  J e n s  P e t e r  e r  b e g r a v e t  f o r  m a n g e  å r  
s i d e n .  S y t t e n  å r  s e n e r e  k o m  M o r  n e d  i  s a m m e n  
f a m i l i e g r a v s t e d .  H e n d e s  b e g r a v e l s e  k o m  j e g  i k k e  
m e d  t i l ,  d a  j e g  p å  d e t t e  t i d s p u n k t  l å  p å  s y g e h u s e t  
m e d  e n  s v æ r  l u n g e b e t æ n d e l s e .  

O m  m i n  b r o r  J e n s  P e t e r  s k a l  d e r  o g s å  s k r i v e s  e t  
p a r  o r d .  J e g  h a r  i k k e  k e n d t  h a m .  J e g  v e d  i k k e  o m  
h a n  v a r  d e n  t r e d j e  e l l e r  f j e r d e  i  b ø r n e f l o k k e n .  H a n  
d ø d e  s o m  s y v å r i g  a f  l u n g e b e t æ n d e l s e .  M o r  h a r  
f o r t a l t ,  a t  h a n  v a r  s å d a n  e n  s t i l l e  o g  g o d  d r e n g ,  o g  
N i e l s  h a r  f o r t a l t ,  a t  h a n  v a r  d e n  ” d e r  h o l d t  s i g  
t i l b a g e ” ,  n å r  d e  a n d r e  b ø r n  v a r  u d e  a t  l e g e .  

I  m i t  h j e m  h a v d e  v i  e t  b i l l e d e  m e d  s o r t  b a g g r u n d ,  
h v o r p å  d e r  v a r  m a l e t  e t  v e r s  i  h v i d t ,  o g  s å  s n o e d e  
d e r  s i g  f o r g l e m m i g e j  b l o m s t e r  o p  v e d  b o k s t a v e r n e .  
V e r s e t  l ø d  s å d a n :  ” O g  l a d  k o n g e n  f r a  l y s e t s  r i g e ,  
v i l  f a v n e  a l l e  d e  s m å ,  a d  e n g l e n e s  h i m m e l s t i g e ,  
s k a l  b a r n e s j æ l e  g å ” .  D e r  v a r  i n t e t  f o t o g r a f i  a f  h a m ,  
d e n  s l a g s  v a r  l u k s u s .  S å  f i k  d e  l a v e t  d e n n e  
m i n d e t a v l e .  

I  s ø s t e r å r e n e  f u l g t e  M o r  m e d  l e v e n d e  i n t e r e s s e  i  
a l t ,  h v a d  j e g  f o r t a l t e  i  m i n e  b r e v e ,  o g  h u n  v a r  o g s å  
i  K ø b e n h a v n  a t  b e s ø g e  m i g ,  l i g e s o m  h u n  b e s ø g t e  s i n  
s ø s t e r  S t i n e ;  d e t  v a r  s t o r e  o p l e v e l s e r  f o r  M o r  m e d  
d i s s e  r e j s e r ,  h u n  v a r  j o  i k k e  f o r v æ n t  m e d  a t  k o m m e  
u d .  

D e  s i d s t e  å r  h u n  l e v e d e ,  v i l l e  h u n  i k k e  u d  a t  r e j s e  
m e r e .  J e g  t i l b ø d  h e n d e  e n  f l y v e b i l l e t ,  m e n  h u n  
t u r d e  s l e t  i k k e ,  ” s å  d ø r  j e g  d a  a f  s k r æ k , ”  s a g d e  
h u n .   
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I  h e n d e s  s i d s t e  å r  v a r  d e t  l i g e s o m  h u n  b l e v  m i n d r e  
o g  t y n d e r e  f o r  h v e r  g a n g ,  v i  s å  h e n d e .  H e n d e s  
å n d s e v n e r  b e h o l d t  h u n  l y k k e l i g v i s  t i l  d e t  s i d s t e .  
H u n  b l e v  8 2  å r .  

T i l  M o r s  8 0  å r s  f ø d s e l s d a g  v a r  v i  h j e m m e ,  o g  j e g  
h a v d e  f o r f a t t e t  t o  s a n g e  i  d e n  a n l e d n i n g ,  e n  f r a  
a l l e  b ø r n e b ø r n e n e  o g  e n  f r a  o s  b ø r n .  H v o r  v a r  h u n  
g l a d  f o r  d i s s e  s a n g e ,  d e n  f r a  b ø r n e b ø r n e n e  v a r  n u  
d e n  b e d s t e ,  s a g d e  h u n .  V i  f i k  d e  s t ø r s t e  a f  
b ø r n e b ø r n e n e  t i l  a t  s y n g e  d e n  f o r  h e n d e ,  d e t  r ø r t e  
h e n d e  d y b t ,  h u n  e l s k e d e  a l l e  s i n e  b ø r n e b ø r n  a f  h e l e  
s i t  h j e r t e .  

T i l  h e n d e s  7 0  å r s  d a g  v a r  a l l e  v i  b ø r n  o g s å  s a m l e t ,  
o g  d e r  b l e v  t a g e t  f a m i l i e b i l l e d e .   

I  å r e n e ,  h v o r  M o r  b o e d e  h o s  T i l d e  p å  H ø j s l e t t e n ,  
v a r  d e t t e  s t e d  o g s å  e t  h j e m  f o r  o s  b ø r n .  T i l d e  o g  
C h r i s t i a n  v a r  s å  g æ s t f r i e  o g  g o d e  i m o d  o s .  

F o r  n y l i g  t o g  j e g  a l l e  M o r s  b r e v e  f r e m  o g  l æ s t e  d e m  
i g e n n e m .  H v o r  d e  d o g  å n d e d e  a f  k æ r l i g h e d  t i l  o s  
b ø r n ,  v o r e s  v e l f æ r d  l å  h e n d e  s å  s t æ r k t  p å  s i n d e ,  
m e n  l i g e  s å  m e g e t  d e t  å n d e l i g e ,  s o m  d e t  v e r d s l i g e .  
H u n  v a r  s å  b a n g e  f o r ,  a t  h u n  i k k e  h a v d e  u d n y t t e t  
a l l e  c h a n c e r  f o r  a t  f o r t æ l l e  o m ,  h v o r  r i g t  e t  
m e n n e s k e  k a n  v æ r e  i  t r o e n  p å  G u d ,  o g  m o d s a t ,  h v o r  
t o m t  l i v e t  e r  u d e n  d e n n e  t r o .  

E n  t i n g ,  d e r  f i k  s t o r  b e t y d n i n g  b å d e  f o r  h e n d e  o g  
m i g ,  v a r  e t  b i b e l o r d ,  h u n  f a n d t  t i l  m i g ,  d a  j e g  
s k u l l e  b e g y n d e  s ø s t e r g e r n i n g e n .  D e t  l ø d  s å l e d e s :  
” O m  n o g e n  t j e n e r  m i g ,  h a n  f ø l g e  m i g ,  o g  h v o r  j e g  
e r ,  d e r  s k a l  o g s å  m i n  t j e n e r  v æ r e ,  o m  n o g e n  t j e n e s  
m i g ,  h a n  s k a l  f a d e r e n  æ r e ” .  D e t  v a r  o r d ,  J e s u s  
h a v d e  s a g t  t i l  s i n e  d i s c i p l e ,  o g  M o r  v a r  s å  g l a d  f o r  
a t  g i v e  m i g  d i s s e  o r d  m e d  i  m i t  n y e  a f s n i t  a f  m i t  
l i v .  H u n  g a v  m i g  o g s å  e t  m a l e r i  a f  m i t  
b a r n d o m s h j e m ,  o g  s a m m e n  m e d  d e t  e t  v e r s :  ” U n d e r  
d i n e  v i n g e r s  s k y g g e ,  s o m  i  b a r d o m s h j e m m e t  t r y g g e ,  
v a n d r e  v i  t r o d s  s t o r m  o g  s l u d .  F r i e s  v i  e n d  e j  f o r  
f a r e ,  d o g  f o r  m ø r k e t s  m a g t  o g  s n a r e ,  d u  b e v a r e  o s ,  
v o r  G u d ” .  

M o r  s k r e v  t i l  m i g  f å  d a g e ,  f ø r  h u n  d ø d e ,  h u n  v a r  
i k k e  b a n g e  f o r  a t  d ø ,  m e n  l e v e d e  i  h å b  o g  t r o  t i l  
G u d ,  h v a d  b å d e  d e t  s i d s t e  o g  a l l e  d e  f o r e g å e n d e  
b r e v e  v i d n e r  o m .  

J e g  h a r  a r v e t  e t  k l e n o d i e  e f t e r  M o r .  D e t  e r  d e n  
g a m l e  s l i d t e  b i b e l ,  m e d  d e  m a n g e  u n d e r s t r e g n i n g e r  
a f  o r d ,  d e r  h a r  h a f t  s æ r l i g  b e t y d n i n g ,  f ø r s t  f o r  
B e d s t e ,  d e r  f ø r s t  h a v d e  d e n ,  o g  s e n e r e  f o r  M o r ,  s o m  
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f i k  d e n  e f t e r  h e n d e .  D a  j e g  f i k  d e n ,  v a r  d e n  m e g e t  
l a s e t .  S å  f i k  j e g  j e r e s  f a r f a r  t i l  a t  g ø r e  d e n  i  s t a n d .  
H a n  h a r  h a f t  m a n g e  t i m e r s  a r b e j d e  d e r m e d ,  m e n  
h a n  v a r  g l a d  f o r  a t  g ø r e  m i g  d e n  t j e n e s t e .  

 

 

M i n  F a r .  

 

H a n  v a r  e n  s t i l l e  m a n d ,  b e s k e d e n ,  k æ r l i g  o g  g o d .  
S o m  n æ v n t  f ø r  m e n t e  v i  b ø r n ,  a t  h a n  ” v a r  k o m m e t  
p å  d e n  f o r k e r t e  h y l d e ”  v e d  a t  v æ r e  l a n d m a n d .  H a n  
h a v d e  e t  g o d t  h o v e d ,  o g  v i l l e  s i k k e r t  h a v e  k u n n e t  
g ø r e  b e d r e  f y l d e s t  p å  a n d r e  o m r å d e r .  H a n  h a v d e  
i k k e  s t o r e  k r æ f t e r ,  v a r  i k k e  s æ r l i g  h u r t i g  t i l  s i t  
a r b e j d e .  N å ,  m e n  l a n d m a n d  b l e v  h a n ,  d e r  v a r  i k k e  
s å  m a n g e  a n d r e  m u l i g h e d e r ;  F a r  o g  M o r  o v e r t o g  
s o m  s a g t  M o r s  f o r æ l d r e s  e j e n d o m  i  U g i l t ,  d a  d e  
b l e v  g i f t  i  1 9 0 5 .  

A f  s m å  e p i s o d e r  f r a  b a r n e å r e n e  h u s k e r  j e g ,  a t  F a r  
a l t i d  h a v d e  b o l s j e r  m e d  h j e m  t i l  m i g ,  n å r  h a n  
h a v d e  v æ r e t  v e d  k ø b m a n d e n ,  j e g  v a r  j o  d e n  l i l l e  o g  
f o r k æ l e d e .  

E n  d a g  g i k  j e g  u d e  h o s  h a m  o g  s p u r g t e :  ” H v o r  f å r  
v i  d e t  f r a ” ,  ” d e t  g i v e r  G u d  o s ” ,  ” h a r  j e g  o g s å  f å e t  
m i n  f i n e  b l o m s t r e d e  k j o l e  a f  G u d ? ” ,  ” j a ,  d e t  h a r  d u  
d a ” .   

N å r  h ø  l e e n  s k u l l e  s l i b e s ,  v a r  d e t  m i g ,  d e r  m å t t e  
t r æ k k e  s l i b e s t e n e n ;  d a  a l t  k o r n e t  b l e v  m e j e t  m e d  
l e ,  s å  v a r  d e t  t i t ,  d e t  s t o d  p å ,  a l t s å  b l e v  d e t  e t  
t r i v i e l t  a r b e j d e .  J e g  g a d  i k k e ,  m e n  h e r  b l e v  k a n t e n  
s a t  f o r  m i n  f o r k æ l e l s e .  H j æ l p e  s k u l l e  j e g ,  e n t e n  j e g  
g a d  e l l e r  i k k e .  J e g  v a r  t i t  s u r  o g  t a v s  o v e r  f o r  m i n  
g o d e  F a r .  D e r  e r  n o g e t  a t  a n g r e .  

A l t i d  g i k  h a n  d e r u d e  o g  s y s l e d e  m e d  d y r e n e  o g  
d e s l i g e .  T i t  h ø r t e  v i  p l e j l e n  s l å  u d e  i  l a d e n .  D e t  
v a r  e n  t r æ s t a n g ,  d e r  b l e v  b r u g t  t i l  a t  s l å  k æ r n e r n e  
a f  k o r n e t .  D e t  v a r  h a n s  v i n t e r b e s k æ f t i g e l s e .  

M i n e  s t o r e  b r ø d r e  f i k  o g s å  b e s k e d  p å  a t  h j æ l p e  h a m  
m e d  t æ r s k n i n g e n ,  d e  g j o r d e  d e t  o g s å ,  m e n  m e d  l i g e  
s å  l i d t  b e g e j s t r i n g ,  s o m  j e g  d e l t o g  i  s l i b n i n g e n  
m e d .  

F e s t l i g t  v a r  d e t ,  d a  v i  f i k  a n s k a f f e t  t æ r s k e v æ r k  o g  
h e s t e g a n g ,  s å  t r a k  h e s t e n  e n  b o m  u d e n  f o r  l a d e n ,  
r u n d t  o g  r u n d t ,  o g  d e n  t r a k  s å  i g e n  t æ r s k e v æ r k e t .  
D e t  v a r e d e  d o g  i k k e  s å  l æ n g e  m e d  d e n  h e r l i g h e d .  
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M a s k i n e r i e t  g i k  i  s t y k k e r ,  o g  s å  m å t t e  F a r  h a v e  f a t  
i  p l e j l e n  i g e n .  S e n e r e  l e j e d e  v i  e t  o m  k ø r e n d e  
t æ r s k e v æ r k .  

F r a  b a r n d o m s m i n d e r n e  h ø r e r  o g s å  m o r g e n e r n e ,  n å r  
j e g  i k k e  v a r  i  s k o l e .  E f t e r  m o r g e n m a l k n i n g e n  o g  
f o d r i n g e n  a f  d y r e n e  k o m  F a r  o g  M o r  i n d  f o r  a t  
s p i s e  m o r g e n m a d .  S å  l æ s t e  F a r  a n d a g t s s t y k k e t  f o r  
d a g e n  o g  b a d  F a d e r  v o r .  D e n n e  s t i l l e  s t u n d  g a v  
m i n e  f o r æ l d r e  s i g  a l t i d  t i d  t i l .  K r i s t e n t r o e n  v a r  
d e r e s  r i g d o m .  D e  ø v e d e  a l d r i g  t v a n g  i  d e n  
h e n s e e n d e  o v e r  f o r  o s  b ø r n ,  s e l v  o m  d e t  v a r  d e r e s  
h ø j e s t e  ø n s k e ,  a t  v i  o g s å  m å t t e  k o m m e  t i l  p e r s o n l i g  
t r o  p å  G u d .  

F a r  p å b e g y n d t e  d i a k o n u d d a n n e l s e n  i  N y b o r g  i  s i n e  
u n g e  d a g e ,  o g  h a n  v a r  v e d  a r b e j d e t  i  e t  p a r  å r ,  m e n  
d e r  v a r  s å  f å  m u l i g h e d e r  f o r  d i a k o n e r n e s  
b e s k æ f t i g e l s e  d e n g a n g ,  a t  h a n  t o g  t i l  e t  m i s s i o n s  
h o t e l  i  K ø b e n h a v n  o g  a r b e j d e d e  s o m  h o t e l  k a r l .  D e r  
t r a f  h a n  M o r ,  s o m  a r b e j d e d e  i  v a s k e r i e t ,  o g  d a  d e  
b l e v  g i f t ,  b o s a t t e  d e  s i g  s o m  s a g t  i  U g i l t .  

F a r s  h j e m s t a v n  v a r  H i m m e r l a n d ,  i  n æ r h e d e n  a f  
F a r s ø .  H a n  h a v d e  e t  p a r  s ø s t r e ,  S t i n e  o g  M a r i e ,  
s o m  b o e d e  i  V e s t r u p  o g  G e d s t e d ,  d e r  o g s å  l i g g e r  p å  
d e  k a n t e r .  I s æ r  h a n s  e n e  s ø s t e r  S t i n e  v a r  v i  m e g e t  
g l a d e  f o r  i  f a m i l i e n ;  h e n d e s  m a n d  h e d  K a r l  o g  v a r  
o g s å  e t  p r æ g t i g t  m e n n e s k e .  D e r  v a r  e n  d e l  
b r e v v e k s l i n g  i m e l l e m  d e m ,  o g  d e  b e s ø g t e  d a  o g s å  
h i n a n d e n  a f  o g  t i l .  

F a s t e r  M a r i e  v a r  e n  o r i g i n a l ,  m e n  h e n d e  v a r  v i  d a  
o g s å  i  s t a d i g  f o r b i n d e l s e  m e d .  F a r s  b r o r  K r e s t e n  
b o e d e  i  M y g d a l ,  o g  h o s  h a m  o g  t a n t e  M i n e  b o e d e  
F a r f a r  i  s i n e  s i d s t e  å r .  J e g  k a n  i k k e  h u s k e  h a m .  

F a r m o r  d ø d e  v i s t  m e g e t  t i d l i g t .  F a m i l i e n  i  M y g d a l  
k o m  v i  e n  d e l  s a m m e n  m e d .  S o m m e t i d e r  s p a d s e r e d e  
F a r  t u r e n  t i l  M y g d a l  f o r  a t  b e s ø g e  s i n  b r o r ,  d e t  v a r  
e n  t u r ,  s o m  j e g  n ø d i g  v i l l e  g å ,  m e n  h a n  t o g  d e n  
f r e m  o g  t i l b a g e  p å  s a m m e  d a g .  N å r  h a n  s å  k o m  
h j e m ,  h a v d e  h a n  g e r n e  l i d t  g o d t  m e d  h j e m  f r a  t a n t e  
M i n e .  

H v i s  h e l e  f a m i l i e n  s k u l l e  m e d  p å  s å d a n  e n  t u r ,  
k ø r t e  v i  m e d  h e s t  o g  v o g n ,  o g  d e t  h u s k e r  j e g  d a ,  a t  
v i  g j o r d e  n o g l e  g a n g e .  J e g  f a l d t  g e r n e  i  s ø v n  m e n s  
h e s t e n  l u n t e d e  a f  s t e d  d e n  l a n g e  v e j .  

P å  n u v æ r e n d e  t i d s p u n k t  l e v e r  f a r b r o r  K r e s t e n  
s t a d i g  o g  e r  l a n g t  o p p e  i  h a l v f e m s e r n e .  H a n  e r  p å  
a l d e r d o m s h j e m  i  B j e r g b y .  S t i n e  o g  M a r i e  e r  d ø d e .  
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D e n  e n e s t e  g a n g ,  j e g  k a n  h u s k e ,  a t  F a r  v a r  s y g  i  
b a r n d o m s h j e m m e t ,  v a r  d a  h a n s  u n d e r l i v s b r o k ,  s o m  
h a n  h a v d e  h a f t  i  m a n g e  å r ,  b l e v  i n d e k l e m t ,  o g  h a n  
m å t t e  o m g å e n d e  p å  s y g e h u s e t  o g  o p e r e r e s .  S n a r t  
v a r  h a n  d o g  h j e m m e  o g  i  g a n g  i g e n .  

N å r  d e t t e  a f s n i t  o m  F a r  e r  s å  k o r t ,  s å  s k y l d e s  d e t ,  
a t  h a n  f a k t i s k  o g s å  e r  m e d  i  a f s n i t t e t  o m  M o r .  D e  
v a r  j o  d e r  b e g g e  h e l e  t i d e n .  

D o g  m å  j e g  j o  i n d r ø m m e ,  a t  d e t  v a r  M o r ,  j e g  v a r  
m e s t  i  k o n t a k t  m e d ,  o g  h u n  o v e r l e v e d e  h a m  j o  o g s å  
i  a d s k i l l i g e  å r .  

 

 

I n g a  s o m  v o k s e n  k v i n d e .  
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P e t r a s  7 0  å r s  f ø d s e l s d a g  m e d  b ø r n  o g  s v i g e r b ø r n .  

 

 

 

O g  m e d  b ø r n e b ø r n .  
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M i n  S ø s t e r t i d .  

 
D i s s e  s e k s  å r  a f  m i n  t i l v æ r e l s e  b u r d e  j e g  v e l  o g s å  
f o r t æ l l e  j e r  n o g e t  o m .  
H v o r f o r  b e g y n d t e  j e g  e g e n t l i g  p å  d e t ?  
V a r  d e t  s æ r l i g t  f r o m t  e l l e r  a s k e t i s k ,  e l l e r  v a r  d e t  
p g a .  u l y k k e l i g  k æ r l i g h e d ?  
N e j ,  s å m æ n d  v a r  d e t  i k k e .  S y g e p l e j e n  h a v d e  
s t r e j f e t  m i n e  t a n k e r  f l e r e  g a n g e  i  u n g d o m s å r e n e ,  
u d e n  a t  j e g  f o r  a l v o r  g i k  i n d  f o r  d e t ;  m e n  
s o m m e t i d e r  f ø l t e  j e g ,  a t  e t  l i v ,  h v o r  m a n  h j a l p  
m e n n e s k e r  i  f a t t i g d o m  o g  n ø d ,  n o k  k u n n e  v æ r e  
i n d h o l d s r i g t ,  s å d a n  n o g e t  s o m  V e s t e r b r o s  s l u m  
f . e k s .  
S å  s k e t e  d e t  e n  d a g ,  a t  j e g  s a d  v e d  r a d i o e n  o g  
h ø r t e  e n  s ø n d a g s  g u d t j e n e s t e .  P r æ s t e n s  p r æ d i k e n  
h u s k e r  j e g  i k k e ,  m e n  s å  b e g y n d t e  h a n  a t  f o r t æ l l e  
o m  L u k a s  S t i f t e l s e n ,  o m  S ø s t r e n e s  t j e n e s t e  o g  o m ,  
a t  d e r  v a r  s t o r t  b e h o v  f o r  t i l g a n g ,  o g  a t  h a n  
a p p e l l e r e d e  k r a f t i g t  t i l  k v i n d e l i g  u n g d o m  o m  a t  
m e l d e  s i g .  I  p a r e n t e s  b e m æ r k e t  v a r  d e t  L u k a s  
S t i f t e l s e n s  f o r s t a n d e r ,  d e r  h a v d e  r a d i o  
g u d s t j e n e s t e n  d e n  d a g .  
D e r  g i k  n o g l e  d a g e ,  h v o r  j e g  g i k  o g  f o r a r g e d e s  
m e g e t  o v e r ,  a t  s å  f å  m e l d t e  s i g  t i l  d e t t e  a r b e j d e ,  o g  
p l u d s e l i g  s l o g  d e t  n e d  i  m i g ,  a t  d e t  m å s k e  k u n n e  
h a v e  a d r e s s e  t i l  m i g  s e l v .  D i s s e  t a n k e r  t i l t a l t e  m i g  
a b s o l u t  i k k e  –  s å d a n  e n  s o r t  s ø s t e r d r a g t  –  o g  h v a d  
v i l l e  f a m i l i e ,  v e n n e r  o g  b e k e n d t e  s i g e ?  A l t  i  m i g  
g j o r d e  m o d s t a n d ,  m e n  j e g  k u n n e  i k k e  f r i g ø r e  m i g  
f o r  t a n k e n .  
N å ,  j e g  b e s l u t t e d e  a t  h o l d e  d i s s e  o v e r v e j e l s e r  f o r  
m i g  s e l v  i n d t i l  v i d e r e .  J e g  s t o d  f o r  e t  
h ø j s k o l e o p h o l d  i  s o m m e r e n  1 9 4 2  i  H o r n e ,  o g  d e t  
s k u l l e  d a  i  h v e r t  f a l d  k l a r e s  f ø r s t .  
D e t  b l e v  e n  p r a g t f u l d  t i d  p å  h ø j s k o l e n  o g  
s ø s t e r t a n k e r n e  g l e d  i  b a g g r u n d e n  –  i n d t i l  d e r  e n  
s k ø n n e  d a g  k o m  e n  L u k a s  –  s ø s t e r ,  s o m  f o r t a l t e  o m  
l i v e t  o g  a r b e j d e t  i  e t  s ø s t e r h u s .  D e t  s a t t e  r i g t i g  
n o k  s k u b  i  d e  g a m l e  o v e r v e j e l s e r .  E n  a f  m i n e  
k a m m e r a t e r ,  d e r  h a v d e  m i s t e t  s i n  f o r l o v e d e  v e d  e t  
t r a f i k u h e l d  b e t r o e d e  m i g  h e r e f t e r ,  a t  h u n  v i l l e  
m e l d e  s i g  t i l  L u k a s  S t i f t e l s e n ,  o g  j e g  s e l v  t o g  d e n  
e n d e l i g e  b e s l u t n i n g  o m  a t  g ø r e  d e t  s a m m e .  
S å  s k r e v  j e g  t i l  m i n e  f o r æ l d r e  o g  f o r t a l t e  d e m  o m  
m i n e  p l a n e r ,  o g  s e l v  o m  d e  b l e v  n o g e t  f o r b a v s e d e ,  
s å  a c c e p t e r e d e  d e  h u r t i g t  o g  v a r  g l a d e  f o r ,  a t  j e g  
v i l l e  i n d  i  e t  s å d a n t  a r b e j d e .  
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D a  m i n e  s ø s k e n d e  h ø r t e  o m  d e t ,  p r ø v e d e  d e  i  a l  
s t i l f æ r d i g h e d  a t  f å  m i g  f r a  d i s s e  t a n k e r ,  d o g  u d e n  
h e l d .  
D a  j e g  k o m  i  t j e n e s t e  h o s  T i l d e  o g  C h r i s t i a n  p å  
d e r e s  n y o p r e t t e d e  h v i l e h j e m  i  S ø n d e r s k o v  
( H ø j s l e t t e n / A . G . ) ,  s k r e v  j e g  t i l  L u k a s  S t i f t e l s e n  o g  
f i k  p a p i r e r n e .  J e g  b l e v  a n t a g e t  e t  å r ,  f ø r  j e g  
t i l t r å d t e ,  d a  j e g  ø n s k e d e  a t  t j e n e  n o g l e  p e n g e  f ø r s t ;  
j e g  v a r  j o  f a t t i g  e f t e r  h ø j s k o l e o p h o l d e t ,  o g  j e g  
v i d s t e ,  a t  j e g  i n t e t  k o m  t i l  a t  t j e n e  p å  L u k a s  
S t i f t e l s e n  d e t  f ø r s t e  h a l v e  å r  a f  e l e v t i d e n .  
C h r i s t i a n  s p u r g t e  m i g  e n  d a g ,  o m  j e g  i k k e  l i g e  s å  
g o d t  k u n n e  u d f ø r e  s ø s t e r t j e n e s t e n  h o s  d e m  i  s t e d e t  
f o r  a t  r e j s e  t i l  K ø b e n h a v n ,  o g  j e g  s v a r e d e  h a m ,  a t  
j e g  j o  f ø r s t  m å t t e  d e r i n d  o g  h a v e  d e t  l æ r t .  
 
N å ,  d e t  å r  g i k  h u r t i g t ,  o g  1 .  f e b r u a r  1 9 4 4  t o g  j e g  a f  
s t e d  o g  b e g y n d t e  e t  n y t  a f s n i t  a f  t i l v æ r e l s e n .  
K ø b e n h a v n  v a r  i k k e  f r e m m e d  f o r  m i g ,  d a  j e g  h a v d e  
v æ r e t  h u s a s s i s t e n t  h o s  p r æ s t e f a m i l i e n  H o f f m a n n -
M a d s e n ,  d e l s  i  V a l b y  o g  d e l s  p å  Ø s t e r b r o .  A t  
k o m m e  t i l  H e l l e r u p  v i r k e d e  i k k e  s æ r l i g  
s t o r b y a g t i g t ,  o g  d e r  v a r  h e l e  t i d e n  e n  m a s s e  a t  
l æ r e  o g  n y e  i n d t r y k  a t  o p t a g e .  
U d d a n n e l s e n  v a r  m e g e t  a l s i d i g :  R e n g ø r i n g ,  
m a d l a v n i n g ,  v a s k e r i a r b e j d e ,  b ø r n e p a s n i n g  o g  
s y g e p l e j e u d d a n n e l s e n ,  a l t  s a m m e n  a f b r u d t  a f  
a d s k i l l i g e  s k o l e  p a u s e r  p å  s t e d e t .  
 
D e t  b l e v  n o g l e  m e g e t  i n d h o l d s r i g e  å r  m e d  e t  g o d t  
k a m m e r a t s k a b  o g  i k k e  m i n d s t ,  v a r  j e g  m e g e t  g l a d  
f o r  h o s p i t a l s a r b e j d e t .  D o g  h a v d e  j e g  d e n  
o p f a t t e l s e ,  a t  n å r  j e g  v a r  f æ r d i g ,  v i l l e  j e g  i  
h j e m m e s y g e p l e j e n .  J e g  k u n n e  i k k e  t æ n k e  m i g  a l t i d  
a t  g å  p å  e t  h o s p i t a l .  
S e l v f ø l g e l i g  k o m  j e g  d a  h e l l e r  i k k e  i g e n n e m  d i s s e  
å r  u d e n  v a n s k e l i g h e d e r .  N o g l e  g a n g e  s y n t e s  j e g ,  a t  
d e r  v a r  f o r  m e g e t  f o r m y n d e r i  b l a n d t  
a f d e l i n g s l e d e r n e ,  e n k e l t e  a f d e l i n g e r  s y n t e s  j e g  
i k k e  s å  g o d t  o m ,  o g  e n k e l t e  s ø s t r e  k u n n e  j e g  i k k e  
l i d e ,  m e n  a l t  i  a l t  s å  b e f a n d t  j e g  m i g  v æ l d i g  g o d t .  
 
P e r i o d e r n e  p å  s k o l e b æ n k  v a r  j e g  v æ l d i g  g l a d  f o r .  
T e o r i e n  a f s k r æ k k e d e  m i g  i k k e ,  o g  d e r  h a v d e  v i  e t  
s æ r l i g  g o d t  k a m m e r a t s k a b .  
I m i d l e r t i d  b l e v  j e g  f æ r d i g  m e d  u d d a n n e l s e n  o g  
m a n g l e d e  k u n  s u p p l e r i n g  i  s i n d s s y g e p l e j e .  J e g  
v i d s t e ,  a t  n å r  d e r  b l e v  p l a d s ,  s k u l l e  j e g  s u p p l e r e  
p å  F i l a d e l f i a ,  m e n  d e r  k u n n e  g o d t  g å  e t  p a r  å r .  
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P å  d e n  t i d ,  h v o r  h e l e  s p æ n d i n g e n  –  o m  m a n  n u  
k l a r e d e  s k æ r e n e  –  v a r  o v e r s t å e t ,  o p s t o d  d e r  e t  
t o m r u m ,  d e r  v a r  n o g e t ,  d e r  m a n g l e d e  –  e t  h j e m  m e d  
m a n d  o g  b ø r n ,  -  m o n  i k k e  d e t  v a r  d e n  e g e n t l i g e  
m e n i n g ?  –  V a l d e m a r  o g  j e g  h a v d e  j o  s k r e v e t  
s a m m e n  a f  o g  t i l ,  m e n  k u n  s o m  k a m m e r a t e r ,  m o n  
d e t  v a r  n o g e t ?  D e r  v a r  e n  m a s s e  s p l i d  o g  
u s i k k e r h e d  i  m i t  s i n d ,  o g  j e g  v i d s t e  d a  h e l l e r  i k k e ,  
h v a d  h a n  t æ n k t e  p å .  
N å ,  j e g  f i k  b e s ø g  a f  h a m ,  d a  h a n  k o m  h j e m  f r a  
N o r g e  o g  b r e v  f r a  h a m ,  m e n s  h a n  v a r  i  S v e r i g e  o g  
s e n e r e  i  A a r h u s .  
 
T i l  n o v e m b e r  1 9 4 9  k o m  j e g  t i l  F i l a d e l f i a ,  o g  d a  k o m  
d e r  s k r e d  i  t i n g e n e .  I n d e n  j u l  v a r  v i  f o r l o v e t .  
 
L e d e l s e n  p å  L u k a s  S t i f t e l s e n  v a r  j o  i k k e  
b e g e j s t r e d e  f o r  a t  m i s t e  e n  s ø s t e r ,  s o m  d e r  j o  i k k e  
v a r  m a n g e  a f ,  m e n  d e  v a r  e l l e r s  m e g e t  f o r s t å e n d e ,  
o g  j e g  f o r l o d  i n s t i t u t i o n e n  i  f o r å r e t  - 5 0  i  b e d s t e  
f o r s t å e l s e  m e d  l e d e l s e n  o g  k a m m e r a t e r n e .  
 
H v a d  h a v d e  j e g  s å  u d  a f  d i s s e  å r  u d  o v e r  d e n  
f a g l i g e  u d d a n n e l s e ?  
J a ,  j e g  s y n e s  s e l v ,  a t  j e g  f i k  v æ r d i e r  m e d  f o r  l i v e t  
b å d e  k r i s t e l i g t  o g  m e n n e s k e l i g t .  I k k e  s å d a n  a t  
f o r s t å ,  a t  d e t  k r i s t e l i g e  v a r  m i g  f r e m m e d ,  d a  j e g  
b e g y n d t e ;  m e n  j e g  b l e v  b e s t y r k e t  i  d e n  k r i s t n e  t r o ,  
o g  d e n  m e d m e n n e s k e l i g e  l i n j e ,  d e r  l å  i  h e l e  å n d e n  
d e r i n d e ,  f ø l t e  j e g  o g s å  v a r  v æ r d i f u l d  a t  t a g e  m e d .  
 
D e t  b l e v  j o  o g s å  p l e j e h j e m ,  d e r  b l e v  v o r e s  
f r e m t i d s a r b e j d s s t e d .  D e t  v a r  i k k e  h e l t  e f t e r  
t i d l i g e r e  p l a n e r  m e n  u d e n  t v i v l  e n  g o d  m å d e  a t  
u d n y t t e  v o r e  e v n e r  o g  u d d a n n e l s e  p å .  
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O m  a t  g å  i  k i r k e .  
 

N u  m e n s  j e g  e r  v e d  S ø s t e r t i d e n ,  s å  k u n n e  j e g  o g s å  
t æ n k e  m i g  a t  f o r t æ l l e  l i d t  o m ,  h v a d  j e g  f i k  u d  a f  
m i n  k i r k e g a n g  g e n n e m  å r e n e .  
D e r  e r  s å  m a n g e ,  d e r  m e n e r ,  a t  k i r k e g a n g  e r  n o g e t  
k e d e l i g t  o g  u v e d k o m m e n d e ,  o g  d e t  h a r  j e g  l y s t  t i l  
a t  d e m e n t e r e .  
D a  j e g  v a r  b a r n ,  f u l g t e s  j e g  m e d  F a r ,  M o r  e l l e r  
s ø s k e n d e  i  k i r k e ,  n a v n l i g  e f t e r  a t  H o f f m a n n -
M a d s e n  v a r  b l e v e t  p r æ s t  i  U g i l t .  V i  g i k  m a s s e r  a f  
g a n g e  d e  c a .  3  k m ,  o g  d e t  g e n e r e d e  o s  i k k e  
s y n d e r l i g t ,  n å r  v i  h a v d e  e n  s ø n d a g  f r i .   
D e r  v a r  s t o r  k i r k e g a n g  i  U g i l t  i  d i s s e  å r .  J e g  
h u s k e r  i k k e ,  o m  j e g  f o r s t o d  d e t  h e l e ,  m e n  j e g  f ø l t e  
m i g  h j e m m e  d e r  o g  k u n n e  l i d e  a t  s y n g e  m e d  p å  
s a l m e r n e .  
 
S e n e r e ,  d a  j e g  g i k  t i l  p r æ s t ,  c y k l e d e  j e g  t i t  a l e n e  
t i l  k i r k e ,  o g  d a  v a r  j e g  i  a l  f a l d  m o d e n  t i l  a t  f å  
n o g e t  u d  a f  p r æ d i k e n  o g  t e k s t l æ s n i n g .  
 
D a  j e g  k o m  t i l  K ø b e n h a v n ,  b l e v  d e t  n o g e t  a f  e n  
” d i l l e ” ,  a t  j e g  s k u l l e  s e  s å  m a n g e  k i r k e r  s o m  
m u l i g t ,  o g  s a m m e n  m e d  e n  k a m m e r a t  v a r  j e g  t i l  
g u d s t j e n e s t e  f o r s k e l l i g e  s t e d e r .  V i  b e s å  d o g  o g s å  
n o g l e  k i r k e r  u d e n  f o r  g u d s t j e n e s t e t i d e n .  
 
P å  L u k a s  S t i f t e l s e n  g i k  j e g  m e g e t  i  S t i f t e l s e n s  
e g e n  k i r k e ,  o g  e f t e r  a t  v i  k o m  t i l  H e r f ø l g e ,  h a r  v i  
j o  o g s å  v æ r e t  r e g e l m æ s s i g e  k i r k e g æ n g e r e .  
 
N å ,  m e n  h v a d  e r  d e t  s å ,  d e r  t r æ k k e r ?  J e g  h o l d e r  s å  
m e g e t  a f  s t i l h e d e n  i  k i r k e r u m m e t ,  o g  j e g  f ø l e r ,  a t  
h e r  g i v e s  n o g e t  m e g e t  v æ r d i f u l d t  t i l  h j æ l p  i  
m e n n e s k e l i v e t ,  f o r u d s a t  a l t s å ,  a t  m a n  v i l  å b n e  s i t  
s i n d  f o r  d e t .  D e r  e r  n a t u r l i g v i s  m e g e t ,  d e r  g l i d e r  
f o r b i  é n ,  m e n  a t t e r  o g  a t t e r  h a r  j e g  f ø l t  m i g  
s t y r k e t  o g  h j u l p e t .   
E t  s a l m e v e r s  h a r  o f t e  l y d t  i  m i t  s i n d :  ” T u s i n d e  
d ø g n e ,  v e r d s l i g e  s ø g n e ,  g y l d n e  f o r  k ø d ,  k a n  d e  v e l  
l i g n e ,  é n  d a g  a f  d i n e ,  s o m  v i  d e m  n ø d ,  n å r  u n d e r  
s a n g  m e d  d i t  v i n g e d e  o r d ,  s j æ l e n  a f  b y  o v e r  s t j e r n e  
f o r ” .  
 
F æ l l e s s k a b e t  i  k i r k e n  h a r  o g s å  v æ r d i .  V i  s i d d e r  e n  
f l o k  m e n n e s k e r ,  d e r  m å s k e  i k k e  k e n d e r  h i n a n d e n ,  
m e n  v i  e r  f æ l l e s  o m  a t  h ø r e  o r d e t  o m  s y n d e r n e s  
f o r l a d e l s e  o g  d e t  e v i g e  l i v .  
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H v i s  m a n  n u  s i d d e r  o g  b e d e r  t i l ,  a t  v i  a l l e  m å  f å  
u d b y t t e  a f  g u d s t j e n e s t e n ,  j a ,  s å  f ø l e r  m a n  s i g  
l i g e f r e m  i  f a m i l i e  m e d  a l l e  d i s s e  m e n n e s k e r .  
 
F æ l l e s s k a b e t  v e d  a l t e r g a n g e n  g i v e r  n o g e t  h e l t  
s æ r l i g t ,  o g  v e d  b a r n e d å b e n  k a n  m a n  b e d e  o m  G u d s  
v e l s i g n e l s e  o v e r  b a r n e t  o g  d e t s  f a m i l i e .  A t  m a n  s å  
i k k e  a l t i d  k o n c e n t r e r e r  s i g  o m  d i s s e  t i n g ,  m e n  b a r e  
l a d e r  t a n k e r n e  f l y v e  a l l e  s t e d e r ,  e r  s å  e n  a n d e n  
s a g .  
 
V i l  m a n  d y k k e  n e d  i  d e n  r i g d o m  d e r  f i n d e s  i  
s a l m e b o g e n ,  s å  e r  d e t  n æ s t e n  u u d t ø m m e l i g t ,  h v a d  
m a n  k a n  f å  u d  a f  d e n .  D e t  e r  j o  m e n n e s k e r ,  d e r  h a r  
f o r m u l e r e t  d e r e s  k r i s t e n t r o ,  d e r e s  t v i v l ,  o g  s o m  
l o v s y n g e r  G u d  p å  s å  m a n g e  m å d e r ,  l i g e s o m  
s a l m e r n e  j o  o g s å  f o r  e n  d e l  e r  g e n d i g t n i n g  a f  
b i b e l e n s  o r d .  
 
S å  e r  d e r  s e l v f ø l g e l i g  a l t i d  d e m ,  d e r  s m i l e r  
o v e r b æ r e n d e  e l l e r  s p y d i g t  a f  d e m ,  d e r  g å r  i  k i r k e  
o g  s t e m p l e r  k i r k e g æ n g e r e  s o m  f o l k ,  d e r  t r o r ,  d e  e r  
s å  h e l l i g e .  A l t  d e t  v å s  h a r  j e g  s a t  m i g  u d  o v e r  f o r  
m a n g e  å r  s i d e n .  D e t  e r  s i m p e l t h e n  i k k e  n o g e t  a t  
t a g e  s i g  a f .  
 
A t  k o m m e  i  k i r k e  o g  b l i v e  m i n d e t  o m  
k æ r l i g h e d s b u d e n e  t i l  G u d  o g  N æ s t e n ,  d e t  e r  
t i l t r æ n g t  g a n g  p å  g a n g .  
J e g  e r  i k k e  i  s t a n d  t i l  a t  o p f y l d e  d i s s e  b u d ,  m e n  m å  
s t a d i g  b e d e  o m  h j æ l p  o g  t i l g i v e l s e .  
 
D e t  e v i g e  l i v  s t å r  f o r  m i g  s o m  n o g e t ,  d e r  e r  n u .  
G u d  –  e l l e r  d e t  g o d e  e r  e n  r e a l i t e t ,  l i g e  s o m  d e t  
o n d e .   
A l t  d e t t e  l i g g e r  l a n g t  u d  o v e r  m i n e  l e v e å r .  
S å d a n  o p f a t t e r  j e g  d e t  e v i g e  l i v .  
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K æ r l i g h e d e n s  v æ s e n .  
 

D e r  t a l e s  s å  o f t e  o m  m e n n e s k e r s  m a n g e l  p å  
k æ r l i g h e d ,  o g  t a n k e r  o m  ” k æ r l i g h e d e n s  v æ s e n ”  h a r  
b e s k æ f t i g e t  m i g  e n  d e l .  
I  D r e y e r s  f i l m  ” h e k s e j a g t ”  f o r e k o m m e r  e n  r e p l i k  
g e n t a g e t  f l e r e  g a n g e .  D i s s e  o r d  h a r  v æ r e t  g e m t  i  
m i n  u n d e r b e v i d s t h e d  i  f l e r e  å r ,  o g  f ø r s t  i  d e n  
s e n e r e  t i d  e r  d e  d u k k e t  f r e m  o g  e r  b l e v e t  s å  
l e v e n d e  o g  v e d k o m m e n d e .  D e  s i g e r  n o g e t  v æ s e n t l i g t  
o m  k æ r l i g h e d e n s  v æ s e n  o g  l y d e r  s å d a n :   
”  T a g  m i g  t i l  d i g  o g  h o l d  a f  m i g ” .   
D e n ,  d e r  u d t r y k t e  s i g  s å d a n ,  v a r  e t  m e n n e s k e ,  d e r  
h u n g r e d e  e f t e r  k æ r l i g h e d .   
D e t  f o r e k o m m e r  m i g  n u ,  a t  h v a d  m a n  e n d  o p l e v e r ,  
o g  h v e m  m a n  e n d  o m g å s ,  s å  e r  d e t  a l t  b e t i n g e t  a f ,  
o m  m a n  k a n  t a g e  t i l  s i g  o g  h o l d e  a f .   
A l t ,  h v a d  m a n  e r  k o l d  o g  l i g e g y l d i g  o v e r  f o r ,  f å r  
m a n  h e l l e r  i n g e n  g l æ d e  a f .   
S e l v  o m  m a n  i k k e  k a n  t v i n g e  s i g  t i l  a t  h o l d e  a f  a l t ,  
s å  m å  m a n  f o r s t å ,  a t  d e r  e r  e n  l i v s l o v ,  d e r  
b e s t e m m e r ,  a t  g l æ d e  i  l i v e t  e r  b e t i n g e t  a f  
k æ r l i g h e d ,  o g  k u n  i  d e t  o m f a n g ,  m a n  s e l v  y d e r ,  k a n  
m a n  f å  l o v  a t  n y d e .  
 
G r u n d t v i g  h a r  i  ø v r i g t  u d t r y k t  n o g e t  a f  d e t  s a m m e  
i  n o g l e  v e r s  l i n j e r  o m  a t :   
” D e n  h a r  a l d r i g  l e v e t ,   
s o m  k l o g  p å  d e t  e r  b l e v e t ,   
h a n  s e l v  e j  h a v d e  k æ r ” .  
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P e n s i o n .  
 

D a  d e r  b l e v  h o l d t  a f s k e d s f e s t  p å  S y g e p l e j e h j e m m e t ,  
s ø g t e  j e g  a t  g i v e  u d t r y k  f o r  d e  t a n k e r  o g  f ø l e l s e r ,  
j e g  h a v d e  v e d  a f s k e d e n  m e d  m i n  l i v s o p g a v e ,  o g  h e r  
v i l  j e g  s k r i v e  d e t  n e d ,  s o m  j e g  u d t a l t e  v e d  s a m m e  
l e j l i g h e d ,  h v o r  v i  o g s å  f e j r e d e  h ø s t f e s t .  
 
” I  d a g  h a r  v i  f e s t e t ,  f o r d i  d e t  e r  h ø s t ,  o g  
s o m m e r e n s  o p g a v e r  s n a r t  e r  l ø s t .  
A f  m a n g e  f a s e r  v o r t  l i v  b e s t å r , -  
n å r  j e g  t i l b a g e s e r  d e  m a n g e  å r ,  
s å  v i l  j e g  e n  v u r d e r i n g  a f  t i d e n  g ø r e .  
E n  m a s s e  e r i n d r i n g e r  v i l  d e r f o r  f ø r e  
t i l  e t  r e s u l t a t ,  s o m  f ø l g e r  h e r .  
 
N o g e t  h u s k e r  j e g  h e r  o g  d e r  
m e n s  a n d e t  e r  i  g l e m m e b o g e n  s a t ;  
d e t  v i g t i g s t e  i  r e s u m e e t  b l i v e r  d o g  a t :  
L y k k e n  e r  e n  o p g a v e  a t  f å ,  
o g  d e r t i l ,  a t  m a n  l ø s e  d e n  m å .  
L y k k e n  e r  t i l l i d  a t  v i n d e ,  
o g  d e r t i l  v a r m e  o g  t r y g h e d  a t  f i n d e .  
L y k k e n  e r  i  t i d e r ,  d e r  e r  g r å  
f o r s t å e l s e  o g  k æ r l i g h e d  a t  o p n å .  
 
L y k k e n  e r  e t  g o d t  h j e m  a t  f i n d e ,  
n å r  s y g d o m s -  o g  a l d e r d o m s t i d e r  e r  i n d e ,  
s å  v i l  l i v e t s  e f t e r å r s t i d ,  
g o d t  k u n n e  b l i v e  g o d  o g  b l i d .  
D e r f o r  v i l  j e g  r e t t e  t a n k e r n e  m o d ,  
d e m ,  s o m  s a m m e n  m e d  m i g  i  a r b e j d e t  s t o d ,  
a l l e ,  d e r  g e n n e m  d e  m a n g e  å r  
s t ø t t e d e  m i g  g e n n e m  s k i f t e n d e  k å r .  
 
T a k  t i l  h v e r  o g  e n ,  d e r  v i l l e  
b e r e d v i l l i g t  s i g  t i l  r å d e l i g h e d  s t i l l e .  
T a k  f o r  h v e r  e n  o p m u n t r i n g  e l l e r  g o d  k r i t i k .  
T a k  f o r  a l  d e n  f o r s t å e l s e ,  j e g  f i k .  
T i l  h j e m m e t s  b e b o e r e  s t o r  t a k  s k a l  l y d e ,  
a t  o g s å  j e r e s  t i l l i d  j e g  m å t t e  n y d e .  
E n  u e n d e l i g  s u m  a f  g l æ d e r  j e g  f i k ,  
n å r  j e g  b l a n d t  j e r  i  a r b e j d e t  g i k .  
 
F r a  b e s t y r e l s e n  f i k  j e g  o v e r l a d t  
e n  s e l v s t æ n d i g  g e r n i n g .  J e g  t a k k e r  j e r  a t  
I  a l t i d  v i s t e  m i g  v a r m e  o g  t i l l i d .  
D e t  h a r  s t ø t t e t  o g  s t y r k e t  t i l  h v e r  e n  t i d .  
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E n  l y k k e l i g  l i v s g e r n i n g  f i k  j e g  h e r .  
M i t  s t o r e  ø n s k e  s k a l  v æ r e ,  a t  d e r  
i  h j e m m e t s  f r e m t i d  a l t i d  e r  a t  f i n d e  
s t e d e t ,  h v o r  v a r m e  o g  g l æ d e  e r  i n d e ” .  
 
 
N u  h v o r  j e g  h a r  a l t  d e t t e  l i d t  p å  a f s t a n d ,  f ø l e r  j e g  
i k k e  n o g e t  s a v n  a f  m i t  t i d l i g e r e  a r b e j d e ,  m e n  
b e t r a g t e r  d i s s e  3 4½  å r ,  s o m  e r  g o d  h e l h e d ,  h v o r  j e g  
f i k  l e j l i g h e d  t i l  a t  b r u g e  a l l e  e v n e r  o g  k r æ f t e r  
b l a n d t  s y g e  o g  g a m l e  o g  i  d e t  g o d e  s a m a r b e j d e  m e d  
s k i f t e n d e  m e d a r b e j d e r e .  
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O m  a t  æ l d e s  o g  o m  h e l b r e d  o g  k r æ f t e r .  
( 1 9 9 5 )  

 
D e t  e r  i n g e n  s e l v f ø l g e  a t  v æ r e  r a s k  o g  r ø r i g  h e l e  
t i l v æ r e l s e n .  A l l e  d e  å r ,  d e r  g i k  n o g e n l u n d e  p å  d e n  
m å d e ,  m å  m a n  v æ r e  t a k n e m m e l i g  f o r ,  o g  s å  m å  m a n  
p r ø v e  a t  t a g e  n e d g a n g e n  m e d  v æ r d i g h e d .  
 
J e g  h a r  i k k e  f o r e s t i l l e t  m i g  a t  s k u l l e  v æ r e  
P a r k i n s o n  p a t i e n t .  S y m p t o m e r n e  k o m  s n i g e n d e ,  s å  
j e g  i k k e  f a t t e d e  m i s t a n k e  f ø r e n d  e t  s t y k k e  h e n n e  i  
f o r l ø b e t .  
 
J e g  v i l  i k k e  t a g e  u l e m p e r n e  p å  f o r s k u d ,  m e n  p r ø v e  
a t  a r b e j d e  f o r  b e d s t  m u l i g  a k t i v i t e t ,  d e l s  v e d  
m e d i c i n s k  o g  d e l s  v e d  f y s i s k  b e h a n d l i n g  m e d  
g y m n a s t i k  o g  m e s t  m u l i g  a k t i v i t e t  i  h u s h o l d n i n g e n  
h e r h j e m m e .  
 
D e t  e r  b e k y m r e n d e  a t  t æ n k e  p å  a l l e  d e  
g r u s o m h e d e r  v e r d e n s  b e f o l k n i n g  e r  u d s a t  f o r  m a n g e  
s t e d e r ,  o g  a t  d e n  ø d e l æ g g e l s e  a f  n a t u r e n ,  d e r  s k e r  
b å d e  h e r  o g  d e r .  O s  i  d e n  æ l d r e  g e n e r a t i o n ,  s k a l  j o  
i k k e  v æ r e  h e r  s å  l æ n g e ,  m e n  v o r e  e f t e r k o m m e r e ,  d e  
f å r  s t o r e  b y r d e r  a t  b æ r e .  D e t  g i v e r  a n g s t  f o r  
f r e m t i d e n .  
 
V i  f i k  s å  m e g e t  g o d t  b e t r o e t  i g e n n e m  å r e n e ,  o g  m a n  
ø n s k e r  b r æ n d e n d e ,  a t  t r y g h e d  o g  k æ r l i g h e d  m å  
h a v e  o v e r m a g t e n  f o r  f r e m t i d e n s  f o l k  o g  l e v e n d e  
v æ s e n e r .  
 
 
H e r m e d  s l u t t e r  I n g a  s i n  b e r e t n i n g .  I n g a  l u k k e r  s i n e  
ø j n e  d e n .  1 9 .  J u n i  2 0 0 2  p å  N ø r r e m a r k e n s  p l e j e h j e m  
i  K ø g e .  H u n  m å  i n d e n  d a  i g e n n e m  e n  m e g e t  s v æ r  t i d  
m e d  d e m e n s  o g  m o t o r i s k  u r o .  ( A n n e  G r e t e ) .  
  
 
 
 
  

 

 

 

 

 


